David Cronenberg: a “inquietante estranheza”

Debora Breder

La raison pour laquelle je suis tranquille, c’est que je suis fou. La
raison pour laquelle je suis stable, c’est que j’ai Pesprit malade.!
David Cronenberg

1975. Canada. O lancamento de Shivers, terceiro longa-metragem de David
Cronenberg, provoca um misto de escindalo e frisson. Nas telas, parasitas escarlate-
bordo, viscosos e de aspecto vagamente falico penetram os corpos de pacatos cidadios,
transformando-os em manifacos sexuais potencialmente perigosos. Para o diretor,
“O verdadeiro objetivo era mostrar o que nao se pode ver, de dizer o indizivel”
(Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 24).

“Repugnante”, “escabroso”, “degradante”, “obsceno”, dispara a critica, cons-
ternada: “isso é pornografia”, e paga com o dinheiro do contribuinte. O filme suscita
uma acalorada polémica na imprensa canadense quanto ao estatuto da produgio
artistica nacional e aos critérios empregados no financiamento publico de projetos
cinematogrificos. O embate repercute no Parlamento e alguns de seus membros
propdem a interdigio da obra.

Lancado em circuitos reservados aos filmes erdticos e de horror, Shivers
transforma-se rapidamente num cult movie, celebrado por diretores como Martin
Scorsese e John Carpenter.

Sinopse: Com o intuito de combater o excessivo “racionalismo” do homem
moderno e estimular sua evanescente libido, um médico — Dr. Hobbes —, cria um
parasita que contamina progressivamente os habitantes de um conjunto residencial
de classe-média em Montreal, tornando-os sexualmente incontrolaveis.
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Ap6s realizar Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970), seus primeiros longas-
metragens, ambos de cariter experimental, Shivers (1975) confere uma suibita noto-
riedade a Cronenberg. Aos 32 anos, o cineasta — nascido em 15 de margo de 1943,
em Toronto —, inicia com essa mistura grandguignolesca de excrescéncias corporais,
sexo, visceras, violéncia e humor, inusitada na cinematografia canadense, uma car-
reira controvertida.

Surpresa, a critica constata o surgimento de um “mestre” nativo do gore.?

Entre o insdlito e o visceral: imagens do desassossego

“Meus filmes sio canadenses porque eu sou canadense” (Cronenberg in
Pompon e Véronneau, 2003: 40).

Com essa declaragio, proferida no rastro das polémicas suscitadas pelo lan-
camento de Shivers (1975), David Cronenberg marca a sua posi¢io no cerne do
debate desencadeado na época acerca do estatuto da produgio artistica nacional e
dos critérios empregados no financiamento publico de projetos cinematogrificos.’

O longa-metragem, considerado de extremo “mau gosto” pela critica ca-
nadense, foi financiado pela Société de développement de U'industrie cinématographique
canadienne (SDICC), um 6rgio publico destinado ao fomento da entdo incipiente
industria cinematografica do pafs. A critica é implacivel, questionando a pertinéncia
de se investir recursos publicos em obras visando meramente o retorno financei-
ro, ao invés de destina-los a projetos de reconhecida competéncia artistica ou de
interesse nacional. “You Should Know How Bad This Film Is. After All, You Paid
for It”, sintetiza o titulo do célebre artigo de Robert Fulford, um dos criticos mais
influentes no pafs, publicado na Saturday Night Magazine em setembro de 1975.
Nele o eminente critico exorta o governo a nao desperdicar mais o dinheiro do
contribuinte em filmes “obscenos”, “pornogrificos”, “chocantes” e “hediondos”.
Por sua viruléncia e, sobretudo, pelo prestigio de seu autor, em meio a saraivada de
criticas disparadas contra Shivers (1975), esse artigo causa especial furor.

A polémica acaba repercutindo no Parlamento e alguns de seus membros
sugerem a interdigio da obra. O imbréglio, segundo Cronenberg, faria parte hoje
do “folclore canadense”. Na época, bem entendido, o cineasta havia contra-atacado
com artilharia pesada, acusando publicamente o critico de ser um “conservador re-
aciondrio”, condenando a idéia de delegar a politicos a defini¢io do que fosse arte,
responsabilizando essa visio pelo fato da SDICC ter investido em filmes “tediosos”
que jamais haviam atingindo o ptblico, e observando que Shivers (1975) havia apor-
tado mais 2 SDICC que qualquer outra producio até o momento.

Pode-se dizer que o cineasta que escandalizou a critica canadense na década de
1970, com seus parasitas viscosos e libertinos, trilhou um caminho bastante singular
na cinematografia de seu pais. O jovem estreia no métier como cineasta “marginal”,
realizando seus primeiros trabalhos — os curtas-metragens Transfer (1966) e From The
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Drain (1967), e os longas-metragens Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970) — no
seio do movimento underground dos anos 1960, marcado pelo experimentalismo
estético, pela busca de novas formas narrativas e de novos modos de produgio,
distribuicio e difusio.

Ja a partir dos anos 1970 o cineasta abandona o modo de produgio caracte-
ristico do cinema underground, feito 3 margem da industria cinematografica, e passa
arealizar filmes de “género”, assim qualificados por respeitarem certas convengoes
narrativas. Shivers (1975) constitui sua estreia nessa nova fase, seguindo-se Rabid
(1976), The Brood (1979), Fast Company (1979), Scanners (1980) e Videodrome (1982).
Excetuando-se Fast Company, um filme sobre automobilismo realizado sob enco-
menda, os demais sio producdes que nio economizam na estética gore: sangue em
esguichos, mutilagoes, implante de 6rgios que degeneram, abdomens que se abrem,
cabecas que explodem. E nesta época que Cronenberg comeca a consolidar a sua
reputagio de cineasta “escandaloso”, angariando, dentre outros epitetos, o de “mestre
do horror venéreo”, “rei do gore visceral” e “bardo da hemoglobina”.

N3o obstante o relativo sucesso alcangado por esses filmes, sobretudo entre
os aficionados do género, somente em meados da década de 1980 o diretor se torna
conhecido por um publico mais amplo. Primeiro com The Dead Zone (1983), adap-
tagao de uma novela de Stephen King, o filme constitui sua primeira experiéncia
hollywoodiana e ganha o prémio especial do jari no Festival de Avoriaz. A seguir
com The Fly (1986), remake de um filme B dos anos 1950, também produzido por
Hollywood, o filme se torna um grande sucesso de publico. Por fim, com Dead
Ringers (1988), o cineasta atinge o reconhecimento entre seus pares: onze Genies no
Festival de Toronto, dentre os quais o de melhor filme, realizador e intérprete, € o
grande prémio no Festival de Avoriaz. O diretor é saudado pela critica americana
como o melhor realizador do ano, e Jeremy Irons, o protagonista do filme, recebe
do New York Film Ceritics Circle o prémio de melhor ator.

A partir de entio e com seus préximos trabalhos — Naked Lunch (1991),
M. Butterfly (1993), Crash (1996), eXistenZ. (1999), Spider (2002), A History of Vio-
lence (2005) e Eastern Promises (2007) — o “rei do gore visceral” se impde no campo
cinematogrifico como um cineasta detentor de um estilo préprio, celebrado mun-
dialmente pela critica especializada, que lhe confere o estatuto de autor e sublinha
retrospectivamente a unidade temitica de sua obra.

*kk

“Eu nio faco E.T., eu nio fago filmes cujo objetivo é que digam ‘¢ o filme
preferido do ptblico de todos os tempos’ ou algo assim” (Cronenberg in Griinberg,
2000: 23).

Embora tenha realizado filmes de género no inicio da carreira, alguns in-
clusive inteiramente produzidos por Hollywood, pode-se dizer que Cronenberg
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procurou distinguir-se no campo cinematografico como um cineasta “marginal”, re-
fratirio aos cAnones impostos pela indistria cinematografica norte americana mesmo
quando operando de seu interior. A reiterada afirmagio de sua condi¢io de cineasta
canadense, sob esse aspecto, nao é anddina; ao contrario, ela constituiria um signo
distintivo, ressaltando a singularidade de sua perspectiva frente ao mainstream. Nao
por acaso, ao ser indagado acerca da especificidade da identidade nacional canadense,
o cineasta pondera — fazendo coro com outros criticos e cineastas canadenses — que
esta seria concebida em contraposi¢io a da norte-americana:

E bem canadense de se definir em oposicio 3 América. A primeira coisa que
um canadense lhe dird é: nés nio somos americanos. De certo modo, é justo,
pois pensamos geralmente que os canadenses sao mais limpos, mais polidos
que os americanos. Em todo caso, ¢ o que os americanos pensam. Eles nio
compreendem a que ponto somos diferentes deles. Nés temos uma histéria
muito diferente que vem de um temperamento extremamente diferente.
N6s nio fizemos revolugio. N6s nos separamos da Inglaterra por decreto do
Parlamento e por uma lei. N6s nao tivemos guerra civil. Nds nio tivemos um
Vietna. Existem muitas, muitas diferencgas oriundas de uma base sélida, mas é
possivel que aos olhos dos estrangeiros nés parecamos idénticos (Cronenberg

in Griinberg, 2000: 184).

O interessante é que o cineasta creditaria a essa diferenga — de seu ponto de
vista irredutivel e geralmente menosprezada ou ignorada pelos vizinhos — uma espécie
de incapacidade em compreender plenamente a légica americana e, por conseguinte,
de produzir segundo o modelo hollywoodiano:

(...) recebo frequentemente roteiros enviados por produtores de Hollywood
aos quais respondo que nio poderia filma-los porque sio americanos demais.
Nio os compreendo bem. Eles pensam que eu gracejo (...). E porque eles nio
compreendem realmente a diferenga. Tenho a impressao que eu seria forgado
a simular. Que eu deveria ver outros filmes para saber como fazer esse troco
tio tipicamente americano. Meus filmes sdo, portanto, extremamente cana-
denses. Niao poderia ser de outra forma (Cronenberg in Griinberg, 2000: 184).

Assim, ao considerar a realizacio de The Dead Zone (1983), por exemplo, um
filme integralmente produzido pela Paramount, o diretor enfatiza os aspectos que
em sua perspectiva o diferenciariam de outras producoes hollywoodianas: o fato de
trabalhar com uma equipe técnica ji conhecida, formada por muitos compatriotas;
de repassar o roteiro a cada membro da equipe, inclusive aos chefes eletricistas,
implicando a todos no projeto; ou de optar por filmar no préprio Canadi, embora
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a trama do filme se desenrole nos Estados Unidos e aborde aspectos da politica
americana. O diretor salienta também a auséncia de pressao sindical durante as fil-
magens, algo frequente em produgdes do género, atribuindo o fato a uniao de sua
equipe. Em suma, nio obstante constituir uma produgio hollywoodiana, em sua
6tica o longa-metragem guardaria “alguma coisa de canadense”.

Kk

Em sua prépria avaliagio, Cronenberg teria crescido numa atmosfera compre-
ensiva e tolerante em relagio as artes. Seu pai, Milton Cronenberg, fora dono de uma
livraria antes da guerra e escrevia para diversos jornais, tendo mantido uma cronica
filatélica no Toronto Telegram por quase 30 anos; ja sua mie, Esther Sumberg, era
pianista profissional e acompanhava coros e companhias de ballet. Cronenberg foi
o segundo da fratria — a primogénita, Denise, se tornaria posteriormente a figuri-
nista de seus filmes. Até seus 15 anos a familia habitou um bairro de imigrantes,
majoritariamente judeus, transferindo-se depois para um bairro mais moderno.
Em conformidade com suas declaragbes, seus bidgrafos consideram que ele teria
vivido num ambiente “sereno, aberto, estimulante, quase libertirio, sem grandes
conflitos”, atribuindo esse fato a concepg¢ao “aberta” da educagao que partilhariam
seus pais, judeus nio praticantes que teriam deixado os filhos completamente livres
nesse dominio.

Em contato com a literatura e a musica desde a infincia, Cronenberg tentaria
a sorte, primeiro, como escritor. Aos 16, o jovem envia um conto ao Magazine of
Fantasy and Science Fiction; a histéria nio ¢ publicada, mas ele recebe uma carta
do redator-chefe solicitando-lhe que enviasse outros contos e encorajando-o a
continuar. Paralelamente as suas aventuras literarias, Cronenberg dedica-se 3 mu-
sica; aprende a tocar piano com a mae, ¢ dos 11 aos 22 anos estuda violao clissico.
Porém, a perspectiva de ficar interpretando e reinterpretando continuamente a obra
de outros musicos nio o agrada: “Eu queria realmente criar alguma coisa e nio me
sentia um compositor” (Cronenberg in Griinberg, 2000: 14).

Assim, entre a musica e a literatura, ¢ a segunda que realmente o fascina.
De seu ponto de vista, a literatura permitiria trabalhar a questio do sentido de um
modo mais interessante que a musica, considerada por ele demasiado abstrata. De
qualquer forma, ¢ interessante notar a referéncia ao pai ao considerar sua escolha:
“Meu pai era escritor ¢ sempre pensel em me tornar escritor” (Cronenberg in
Griinberg, 2000: 14).

Mas niao um escritor qualquer — adulado pela critica e coberto de glérias
efémeras: de preferéncia, um escritor maldito, desconhecido, um marginal cuja
genialidade seria descoberta tardiamente, talvez postumamente, com certo pesar:
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Quando eu pensava em me tornar escritor, antes de descobrir o cinema, meu
desejo profundo era ser um escritor obscuro. Obscuro. O tipo de escritor que
descobrimos acidentalmente ¢ do qual nos felicitamos que tenha escrito esses,
digamos, trés pequenos romances que jamais obtiveram sucesso e que eram
praticamente impossiveis de encontrar (Cronenberg in Griinberg, 2000: 21).

William Burroughs, Henry Miller, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov... Estes
sa0 alguns dos nomes frequentemente invocados por Cronenberg quando indagado
sobre possiveis “influéncias” em sua obra. E interessante notar que mais do que o
cinema, o diretor reivindica a literatura como referéncia fundamental:

Penso que nunca sofri influéncias conscientes no que concerne o cinema. Ji o
disse e é verdade. Na época em que escrevia eu pensava em Nabokov, William
Burroughs, talvez Beckett e sabe Deus em quem mais (...). E por isso que os
filmes representaram para mim uma liberagao. Embora tenha visto as obras
de cineasta a respeito dos quais consideramos geralmente que exercem uma
influéncia enorme, Fellini, Bergman e Antonioni, penso té-los simplesmente
consumido, ao invés de té-los estudado. Nunca senti que era influenciado por
quem quer que seja. E algo realmente libertador poder sentir isto e dizé-lo
honestamente (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 16).

Essa declaracio é tanto mais significativa se considerarmos que Cronenberg,
como ele mesmo admite, foi um grande consumidor de imagens animadas, e isso
desde a infincia. O cardipio era variado e ele consumia um pouco de tudo, dos
westerns aos filmes de ficgido-cientifica, passando pelos dramas e desenhos de Walt
Disney. Mais tarde, mais precisamente a partir da década de 1950, seria a vez das
imagens televisivas: seriados, documentirios, telefilmes, programas experimentais.
Cronenberg assistia com prazer os programas da CBC: “Existiam programas ab-
solutamente magnificos que me impressionaram muito; eram obras de arte, uma
espécie de arte, em todo caso (...). Tudo isso para dizer que a TV me influenciou
muito” (Cronenberg in Griinberg, 2000: 17). Finalmente, na década seguinte, o
jovem descobriria com fascinio uma série de filmes “diferentes, vindos das quatro
partes do mundo”: filmes de Jean-Luc Godard, Glauber Rocha, Miklos Jancso,
Alain Resnais; filmes htingaros, poloneses e tchecos; filmes “experimentais”, “under-
ground” e de “arts et essais”... E embora lembre ter sido o Ginico espectador a assistir a
projecao de Lannée derniére a Marienbad (1961), de Alain Resnais — e isso apesar de a
bilheteira do cinema ter tentado dissuadi-lo argumentando que o filme era francés,
“como se isso poderia me impedir de assisti-lo” —, Cronenberg insiste em afirmar
sua condi¢io de “nio cinéfilo”:
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Nio fui educado como cinéfilo. Nio me interessei realmente por cinema
antes dos vinte anos. Lembro que com mais idade frequentei a Toronto Film
Society. Eu me interessei pelo cinema europeu e nessa época penso que isso
bastava para transformai-lo num cinéfilo, embora nio acreditasse ser um
(Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 12).

O diretor ¢é taxativo em suas declaragoes: na época em que descobria esse
cinema tio diferente daquele feito em Hollywood, ele nio cogitava em se tornar
cineasta. Seria somente na universidade que essa possibilidade lhe cruzaria o espirito.

Conforme explica, desde a infincia seu desejo de ser escritor conjugava-se com
um fascinio pela ciéncia, o que o levaria mais tarde a interessar-se pela biologia, por um
lado, e pela fic¢io cientifica, de outro. No momento de seu ingresso na universidade,
contudo, ele se vé obrigado a optar. A situagio avizinha o dilema, com alguns de seus
ex-professores do North Toronto Collegiate encorajando-o a cursar literatura inglesa,
enquanto outro insiste para que escolha ciéncias. Cronenberg acaba optando por esta
altima, convencido de que nio é o diploma que faz o escritor. Mas a aventura cientifica
é breve. Apés um ano de frequéncia irregular, Cronenberg abandona definitivamente
o curso: em suas palavras, ele teria resistido apenas alguns meses, passando a maior
parte do tempo com os alunos inscritos em artes. Desfeito o equivoco, no ano seguinte
ele reestreia na universidade — no curso de literatura inglesa.

E justamente nesse ambiente que Cronenberg entra pela primeira vez em
contato com o processo de produgio cinematografica, ainda que de forma indireta.
Conforme explica, jamais lhe havia ocorrido a ideia de fazer cinema, ninguém no
seu grupo de amigos o fazia e nio havia nenhuma incitacio nesse sentido. Para o
jovem de entio, fa de automobilismo e esportes mecinicos, os filmes equivaliam
mais ou menos aos carros: ambos vinham de fora, dos Estados Unidos e da Europa.
Até o momento em que outro estudante de literatura inglesa, David Secter, realiza
na prépria universidade e com um grupo de amigos o longa-metragem Winter Kept
Us Warm (1965). Cronenberg admite ter ficado estupefato com a faganha: “Fiquei
maravilhado de ver que seres humanos podiam fazer filmes (...)” (Cronenberg in
Handling e Véronneau, 1990: 13).

E o mais espetacular: no préprio Canadd, mais precisamente na propria
universidade de Toronto, e com os proprios amigos... Ingressando no horizonte do
possivel, o cinema adquire entio certa concretude para Cronenberg, que nio espera
muito para testar seus talentos como realizador.

*okok
O diretor debuta no métier com a realizacao de dois curtas-metragens, ambos

em 16mm: Transfer (1966) e From the Drain (1967). No primeiro, um psicanalista
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¢ perseguido por um paciente obcecado pela relagio terapéutica; no segundo, dois
veteranos de uma guerra desconhecida conversam em uma banheira vazia.

Roteiro, dire¢io, fotografia, som, montagem... Pode-se dizer que em sua pri-
meira experiéncia pratica no mundo da sétima arte, Cronenberg nio se contenta em
escrever e dirigir, delegando as fungdes técnicas a amigos. Ao contririo: pilotando
ele mesmo a cAmera (uma Auricon em Transfer e uma Bolex em From the Drain),
montando as imagens e editando o som, o jovem ¢ simultaneamente o diretor ¢ a
sua prépria equipe técnica.

From the Drain (1967) foi projetado no Cinecity, uma sala que segundo o
cineasta exibia toda sorte de filmes, do underground nova-iorquino ao cinema eu-
ropeu. O curta-metragem foi apresentado durante o Cinethon, uma espécie de
maratona cinematogrifica consagrada ao movimento underground, cujas projegoes
duravam 24 horas ininterruptas e contavam com a presenga de virios expoentes do
underground americano. Como lembra Cronenberg, durante o evento podia-se ver
centenas de curtas-metragens, e embora o seu préprio nio tenha sido acolhido com
muito entusiasmo, admite, “Eu me lembro de ter saido pela manha para buscar um
café e alguns croissants ¢ me dizendo: ‘isso ¢ arte!”” (Cronenberg in Handling e
Véronneau, 1990: 16).

Na avaliagio do cineasta, sua relagio com o cinema underground teria sido
decisiva no inicio da carreira, tanto do ponto de vista estético/temdtico — dado que
seus integrantes propunham a desconstrugio da linguagem clissica narrativa, a busca
de novas formas de expressio, e por vezes, a abordagem de questdes marginalizadas
nos filmes hollywoodianos, tais como a liberagao sexual, o movimento gay ou o Vietna
—, quanto do ponto de vista estratégico — posto que o movimento visava também
a novas formas de produgio, distribuigio e difusio de filmes através da criagio de
cooperativas.

Assim, inspirado nio apenas nas experimentagoes estéticas ¢ provocagoes
ideoldgicas do underground, como também nas estratégias econdmico-administrativas
do movimento, o cineasta fundaria com seus colegas Ivan Reitman, Bob Fothergill
e lain Ewing uma cooperativa cinematogrifica, a Toronto Film Co-op, sediada nos
escritérios da Film Canada, uma distribuidora de filmes de vanguarda atuante em
fins da década de 1960 e inicio dos anos 1970. Criada nos moldes da cooperativa
que Jonas Mekas havia fundado em Nova Iorque, a Toronto Film Co-op tinha por
objetivo produzir filmes de baixo orgamento e distribui-los de modo independente,
sem precisar recorrer as grandes companhias de distribuic¢io e de exibigio, em sua
maior parte procedentes dos EUA. Como vemos, desenvolvendo-se a margem do
establishment, ndo por acaso o cinema underground apresentava-se entio como uma
via possivel de acesso ao métier.

Ap6s exercitar seus talentos como curta-metragista, o cineasta decide langar-se
na realiza¢io de seu primeiro longa-metragem, Stereo (1969). A trama do filme gira
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em torno de diversos experimentos cientificos, todos de cardter “telepatico-sexuais”,
que tém como objeto meia diizia de cobaias humanas. Capitaneadas por um “psico-
tedrico afrodisista”, essas experiéncias transcorrem num edificio ultramoderno e
asséptico, sede da Canadian Academy of Erotic Inquiry, e sio acompanhadas por
técnicos encarregados de redigir minuciosos relatorios acerca das mudangas com-
portamentais observadas.

Ao contririo da maioria dos filmes underground, realizados geralmente no
formato super 8 ou 16 mm, mais acessiveis economicamente, Stereo (1969) foi ro-
dado em 35 mm. O diretor justifica essa escolha considerando que estaria na época
obcecado por uma espécie de “mistica profissional”, segundo a qual um filme que
nao utilizasse esse formato nao constituiria realmente um filme. Nesse sentido cabe
notar que o fato de filmar em 35 mm — formato padrio na industria cinematografica
— constitui um passo significativo na trajetéria de qualquer cineasta com pretensio
a ter seu filme exibido nio apenas em salas reservadas ao cinema experimental, mas
também em circuitos comerciais, atingindo assim um publico mais amplo.

Como sucede amitide no cinema, em que consideragdes de ordem técnica e
econdmica podem modificar substancialmente questoes de ordem estética, a escolha
do formato 35 mm implicou certas contingéncias que influenciaram significativa-
mente a mise-en-scéne do filme. Devido ao barulho emitido pela cAmera Arriflex, por
exemplo, o diretor viu-se impossibilitado de registrar o som sincronico, problema
que o levou a optar pela voz off como um importante recurso narrativo. Assim, no
inicio de Stereo (1969) uma voz off adverte ironicamente o espectador, num tom grave
como o das narragoes utilizadas em documentirios da época, que o filme “estd de
acordo com as leis canadenses das formas plasticas”.

Recheado de termos pseudocientificos como “cibernética social humana”,
“campos orginicos existenciais”, “extensio-induc¢io bioquimica do espirito a co-
municagio telepatica” e “intrusio esquizofrénica”, pode-se dizer que Stereo (1969)
anuncia certas questdes que permeario a obra do cineasta, especialmente a do estatuto
contemporineo do corpo.*

Em seu segundo longa-metragem, Crimes of the Future (1970), deparamo-nos
ja com essa temdtica. A trama do filme se desenrola num futuro indeterminado,
arruinado por uma catdstrofe: a extingio do sexo feminino devido ao uso de um
cosmético letal. Criado inadvertidamente por um dermatologista louco, Antoine
Rouge, o cosmético tem a faculdade de provocar uma secre¢io pegajosa — expelida
pela boca, narinas e ouvidos das vitimas —, e que atrai irresistivelmente os sentidos:
quem vé o fendmeno nio consegue se conter, aspirando e sorvendo a inebriante
substincia.

Para Cronenberg, o filme teria como tema central a tentativa do sexo masculino
de integrar o seu lado feminino: abandonados a prépria sorte apés a aniquilagio das
mulheres, os homens se veem compelidos a buscar novas estratégias para suprir a
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caréncia do sexo oposto. E interessante notar, aqui, a referéncia explicita de Cronen-
berg a psicanilise: se em Transfer (1966), seu primeiro curta-metragem, o diretor ji
se referia a0 tema no préprio titulo do trabalho, em Crimes of the Future (1970) ele
propoe uma “leitura freudiana” do filme.

Tanto do ponto de vista formal quanto temdtico pode-se dizer que Stereo
(1969) e Crimes of the Future (1970) assemelham-se bastante. A critica é praticamente
uninime em ressaltar essas semelhangas: os dois longas-metragens possuiriam o
mesmo “formalismo simbdlico”, com imagens “quase abstratas”; os mesmos ceni-
rios “frios e glaciais”; 0 mesmo uso singular dos espagos urbanos, deixando entrever
uma arquitetura “moderna, retilinea, monolitica, funcional”, ou entio “fria, formal,
inumana”. Em uma visio retrospectiva, ressalta-se também a unidade tematica dos
filmes: ambos versariam sobre o “poder do espirito sobre o corpo e as alteracoes
da vida orginica”; colocando em foco “um corpo em conflito com um espirito que
quer controld-lo, remodeli-1o”; utilizando como metifora dessa “racionalidade”
que nega ou manipula o “instinto” a figura do “sibio ultrapassado por suas proprias
descobertas”; em suma, ambos teriam o corpo como “objeto de fascinagio” e tra-
tariam a sexualidade em novos termos. E o todo marcado pela presenca de Ronald
Mlodzik, o protagonista dos filmes, descrito pelo diretor como um “erudito gay
muito chique” com uma espécie de “sensibilidade medieval”.

Ao considerar essa semelhanga temadtica e formal, ¢ preciso ter em vista que
os dois longas-metragens foram realizados no quadro do cinema underground, com
equipe reduzida e baixissimo orgamento. Para rodar Stereo (1969), Cronenberg
funda uma produtora, a Emergent Films, e consegue que a companhia Film Hause
nio apenas lhe empreste uma cimera Arriflex, como também adiante os negativos
p/b. Paralelamente, o cineasta obtém com o Conseil des arts du Canada uma bolsa
de 3.500 ddlares para desenvolver um projeto, o que lhe ajuda a pagar parte de
suas dividas com a Film Hause. J4 para realizar Crimes of the Future (1970) o diretor
consegue junto 3 SDICC uma soma de mais de 15.000 délares, o que lhe permite
filmar com negativos de cor. Ademais, assim como fizera em seus curtas-metragens,
Cronenberg foi ele mesmo a sua prépria equipe técnica, encarregando-se de produzir,
escrever, dirigir, fotografar, montar e editar o som de seus filmes. Ao ser indagado
a respeito dessa tendéncia, vale notar a resposta do diretor:

Penso que meu passado, marcado pelo desejo de ser escritor, fez de mim um ser “isola-
cionista”. Penso também que é tipicamente canadense. Mas eu sentia que o trabalho
que realizava era pessoal e nao podia dividir com outro os projetos aos quais
aspirava. E nunca me veio a ideia de pedir ajuda a quem quer que seja com
excegdo de alguns amigos, ¢ os atores eram também amigos e conhecidos
[sem grifo no original] (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 18).
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“Ser ‘isolacionista’”. Ao considerar essa e as mais diversas declaracoes de
Cronenberg sobre a sua obra, pode-se dizer que o cineasta construiu a sua trajetoria
no campo artistico professando desde o seu début uma posigio de marginalidade, de
outsider no espago social de produgio cinematografico canadense e, de certo modo,
no métier. No contexto da produgio cinematogrifica de seu pais, bem entendido, por
ser um realizador oriundo do cinema underground — um movimento constituido ide-
oldgica e economicamente 3 margem do establishment — e ter em seguida enveredado
pelo gore, um género até entio praticamente inexistente na tradigio cinematografica
nativa, e destituido de prestigio. Mas de modo menos explicito, um outsider também
no métier por sua declarada condigio de nao-cinéfilo, de autor cuja obra cinemato-
grifica estaria, surpreendentemente, isenta de qualquer referéncia cinematogrifica;
em suma, de cineasta quase “a revelia”, de “escritor em poténcia” que se reclama,
em vez do cinema, a literatura como fonte primeira de inspiragio.

Para a critica especializada, seria justamente essa posi¢ao anunciada de margi-
nalidade que distinguiria o cineasta, marcando a originalidade de seu projeto criador.
A apreciagio de Griinberg (2000), por exemplo, é bastante ilustrativa a esse respeito.
Para o critico, Cronenberg seria uma espécie de “autodidata” que teria desenvolvido
sua obra de modo solitirio, sem pertencer a nenhum grupo, fazendo banda a parte
no contexto da cinematografia canadense. Possuidor de uma “cultura eclética”, de
“grandes ambigoes literdrias” e de uma “mentalidade rebelde”, o diretor teria esco-
lhido o cinema como um meio de expressio possivel entre outros, fato que o teria
preservado da influéncia nefasta de Hollywood e contribuido para a sua consagracio
como um “mestre do cinema contemporineo” — um autor de filmes “desconcer-
tantes”, “inclassificiveis”, como se fossem escritos em uma “lingua estrangeira”.

E interessante notar que essa condi¢io de marginalidade professada por Cro-
nenberg, ¢ em grande medida endossada por seus bidgrafos e criticos, ¢ atribuida
pelo cineasta, em tltima instincia, a sua préopria condigio de artista. “Evidentemen-
te, a compreensio de mim mesmo enquanto marginal veio mais tarde e em parte
porque sou um artista” (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 25). Em sua
perspectiva, o artista seria possuidor de uma sensibilidade particular que o levaria
a ocupar uma posi¢ao liminar na sociedade; sua alusio ao heréi de The Dead Zone
(1983), por exemplo, ¢ esclarecedora sob esse aspecto: “De certo modo, é o arqué-
tipo do artista que vive a0 mesmo tempo dentro e fora da sociedade por causa de
sua sensibilidade, por causa de sua percepgio das coisas” (Cronenberg in Handling
e Véronneau, 1990: 44).

Ainda de seu ponto de vista, essa forma particular de sensibilidade — que seria
inerente ao artista embora nio um apandgio exclusivo do mesmo —, teria como efeito
torni-lo mais consciente da eminéncia do “caos”:
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Quando me sinto marginal, ¢ simplesmente porque acredito que tenho uma
consciéncia mais forte que os outros da existéncia e da proximidade do caos.
O sentimento de que os outros poderiam igualmente ser conscientes dessa
existéncia e dessa proximidade se eles olhassem o mundo um pouco mais
de perto faz parte, também, do meu sentido da marginalidade. De fato, todo
mundo poderia ter o mesmo sentimento. N2o acredito que eu seja o tipo de
pessoa que sinta orgulho de sua marginalidade (Cronenberg in Handling e
Véronneau, 1990: 33).

Para certos criticos, o tema do “caos”, da desordem que se esconde sob a apa-
réncia da ordem, seria um leitmotiv na obra de Cronenberg, remetendo a uma série
de dicotomias presentes em seus filmes, tais como corpo/espirito, razio/instinto ou
consciente/inconsciente. Para Beard (1960), por exemplo, o cineasta empreenderia
uma critica ao “racionalismo cartesiano pretensioso”, representado em seus filmes
mediante a figura do cientista que, com o intuito de dominar ou aperfeigoar o género
humano, interfere no frigil equilibrio existente entre essas instincias.

Indagado sobre essa questio em uma longa entrevista, Cronenberg avalia que
teria uma tendéncia a retratar o tema em seu aspecto intimo e pessoal, mais do que em
uma perspectiva politica ou social, creditando essa inclinagio, curiosamente, ao fato
de ser canadense. “Estou convencido de que se tivesse nascido e crescido em outro
pais, eu nio pensaria o caos em termos estritamente individuais” (Cronenberg in
Handling e Véronneau, 1990: 24). Assim, a “desordem” que mais seduziria o cineasta
seria a da esfera intima, aquela que, em suas palavras, se imiscui nos “intersticios da
estrutura social”, invariavelmente assentada na “ordem” e no “controle”. “Desordem”
esta que lhe seria familiar, conforme declara na mesma entrevista:

Acredito que tenho sempre o sentimento de que minha existéncia, enquanto
membro dessa comunidade, é, nio sei por que razio, um perigo. Af estd um
exemplo de desordem pessoal: é como se a sociedade acabasse de descobrir
quem eu sou realmente, o que ressinto profundamente, e que ela quisesse
destrui-lo (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 25).

Essa declaragio, como vemos, deve ser compreendida a luz de sua concepgio
do artista: ocupando uma posigao liminar na sociedade devido a sua sensibilidade, a
sua percepg¢ao aguda do mundo e dos homens, o artista estaria mais sujeito as san-
¢Oes sociais, seja sob a forma de censura, de persegui¢iao ou de simples reprovagio
moral. Nio obstante essa “vulnerabilidade”, de seu ponto de vista seria inerente a
condi¢io mesma de artista a comunicagio de algo “intimo”, de “certos aspectos de
si préprio”; em suma, faria parte de seu “destino” assumir o risco da exposigio, e
isto sem qualquer garantia antecipada quanto a acolhida que o puablico reserva a sua
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obra. Ao expor-se, ao “desnudar-se diante dos outros”, pondera o cineasta, existe
a possibilidade de que o artista nio logre sensibilizar o ptiblico, recolhendo apenas
algo como um “¢é repugnante!”. Conforme declararia a um critico, referindo-se as
apreciagoes desfavoraveis e as frequentes controvérsias que acompanharam o lan-
gamento de alguns de seus filmes,

Mas o paradoxo é que quando se é um artista, temos essa vontade de continuar
sensivel a tudo! Queremos deixar todos os poros da pele abertos, nio quere-
mos nos fechar a nada. Mas em consequéncia, nés mesmos nos descobrimos
e ficamos vulneraveis a todos os ataques, a todos os insultos e, de modo geral,
a tudo o que podemos recolher quando se é uma personalidade publica. E
muito estranho (Cronenberg in Griinberg, 2000: 118).

De fato, como nota Bourdieu (1968), ao longo de sua trajetdria o artista tem
necessariamente de se defrontar com a defini¢io social de sua obra, com seus even-
tuais sucessos ou fracassos, com as interpretagdes que lhe sio conferidas e com a
representacio social que o publico tem a seu respeito. Nesse sentido nio deixa de
ser significativa a seguinte avaliagio do diretor, ponderando acerca da representagio
que cré que o publico tem a seu respeito: “Eis um homem que faz seu caminho e é
gentil: ele gosta das pessoas, ¢ caloroso, amigivel, se exprime com desembarago ¢, no
entanto, realiza filmes doentios, grotescos e asquerosos” (Cronenberg in Handling
e Véronneau, 1990: 28). Como vemos, essa declaragio ¢ tanto mais significativa se
considerarmos que o cineasta procurou distinguir-se no campo cinematografico por
abordar questdes que de seu ponto de vista seriam polémicas, questdes que estariam
“dissimuladas”, imersas em “zonas de sombra”, por revelar “certas verdades” ocultas sob
“fachadas sociais”; em suma, por sua recusa declarada em realizar filmes consensuais,
teitos exclusivamente para agradar o publico. Para o cineasta, seus filmes abordariam
questdes consideradas “tabus”, algo geralmente inaceitivel pela sociedade: “Colocar-se
em perigo, dizer a verdade, ir atras da fachada, quebrar o consenso da civilidade e da
civilizagao”, embora constitua o desejo de todo artista “sério”, em sua perspectiva, “¢
algo que dificilmente nos perdoam” (Cronenberg in Griinberg, 2000: 125).

Kdkk

Ainda que para lograr tal intento o artista se veja obrigado a fazer concessoes.
Sob esse aspecto niao é anédina a avaliagio de Cronenberg — e de parte da critica
especializada, que lhe confere o estatuto de autor — quanto ao fato de que ter realizado
tilmes de género no inicio da carreira teria lhe permitido abordar temas supostamente
polémicos, ou certas “verdades” socialmente escamoteadas, com maior liberdade
de expressio. “O género me protegeu, preservou”, afirma o cineasta, citando como
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exemplo The Fly (1986), seu maior sucesso comercial até hoje, cuja trama, em sua
Gtica, versaria fundamentalmente sobre o envelhecimento, a doenga e a morte. Para
o diretor, essa intriga “emocional e grave” nio seria de ficil apelo comercial, mas
teria funcionado justamente por ser narrada sob a forma de fic¢io-cientifica, pro-
porcionando ao espectador um certo distanciamento com os temas tratados. Nio
por acaso, ao referir-se ao longa-metragem, um remake inteiramente financiado por
Hollywood de um filme B dos anos 1950, Griinberg (2000: 84) ressalta o talento
do cineasta em converter uma trama convencional em algo original, o que de seu
ponto de vista seria um signo irrefutivel de competéncia artistica: o filme mostraria
“como os desafios mais improvaveis podem, quando enfrentados por um artista
auténtico, acabar em uma obra-prima”.

A opgao por abandonar o estatuto de cineasta underground para realizar filmes
ditos “comerciais” teria ocorrido, segundo o diretor, durante uma estadia na Franca.
Ap6s a realizacio de Crimes of the Future (1970), o cineasta obtém junto a uma ins-
tituicio governamental canadense uma bolsa para desenvolver um projeto cinema-
tografico. Assegurada sua subsisténcia, ele parte para uma temporada de quase um
ano ao sul da Franga, instalando-se em Tourettes-sur-Loup, uma pequena vila que
contava na época 800 moradores, aproximadamente. Durante essa estadia o diretor
realiza paraa CBC seu primeiro trabalho profissional: os curtas-metragens Tourettes,
Letter from Michelangelo e Jim Ritchie Sculptors, todos rodados em 1971.

Nessa ocasiio o jovem cineasta, que até entao sé transitara pelo universo
underground, travaria contato pela primeira vez, durante o festival de Cannes, com
o establishment cinematografico. Chegando ao concorrido evento possuindo apenas
dois longas-metragens de feitura praticamente artesanal no curriculo, Cronenberg
teria ficado consternado diante dos “Lamborghini, os Rolls Royce ¢ a silhueta de
James Bond que se estendia sobre trés andares do Ritz Carlton” (Cronenberg in
Handling e Véronneau, 1990: 21). A experiéncia, como avalia, teria servido para
testar a sua “satide mental e seu lugar na sociedade”. Um teste dificil: assombrado
com o movimento na cidade e a dinAmica do festival, o diretor abandona Cannes
em poucas horas, decidido a dar um novo rumo a sua carreira:

Voltei a Tourettes onde me convenci de que se eu queria continuar realizando
filmes, eles deveriam ser obrigatoriamente comerciais. Era preciso que fosse
um engajamento profissional, no sentido de que eu precisava ganhar a vida
fazendo filmes. Eu nio queria mais fazer tilmes como passa-tempo (Cronen-
berg in Handling e Véronneau, 1990: 21).

Vale notar, aqui, 0 modo como Cronenberg explica a sua opgao por abando-
nar o estatuto de cineasta “underground” para assumir integralmente a condicio de
cineasta “profissional”, capaz de viver de seu préprio oficio. Embora o diretor nio
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fosse nedfito em festivais, tendo participado com Stereo (1969) e Crimes of the Future
(1970) no festival de Edimbourg, por exemplo, de seu ponto de vista ¢ a experiéncia
em Cannes que teria sido decisiva em sua escolha, marcando essa ruptura entre uma
forma alternativa de produgio, distintiva de seus primeiros trabalhos, e o cinema
dito comercial, no qual a partir de ento ele se engaja.

Decidido, pois, a aceitar as regras do jogo para entrar no sistema, o cineasta
teria retornado a Cannes, encarando o festival sob um novo prisma:

Se encararmos o festival com humor e certo distanciamento c6smico, Cannes
pode ser maravilhoso. Se vocé vai 14 com seu filme debaixo do braco pensando
em arte, vocé vai ser submerso e repelido. As duas visitas que efetuei a Can-
nes foram muito diferentes. Finalmente compreendi que estava pronto para
fazer tudo o que fosse preciso para realizar filmes comerciais (Cronenberg
in Handling e Véronneau, 1990: 22).

Como vimos, a estreia de Cronenberg como cineasta “profissional”, com
a realizagio de Shivers (1975), nio poderia ter sido mais polémica. Financiado
em parte pela SDICC, um érgao publico de apoio a indistria cinematografica, o
longa-metragem causou um verdadeiro escindalo na época de seu langamento: pela
primeira vez no pais, um filme nio apenas de horror, mas também de forte apelo
sexual, recebia um significativo investimento publico.

Para realizi-lo Cronenberg entraria em contato primeiro com a Cinepix, uma
produtora canadense especializada em filmes de pequeno or¢amento, sobretudo co-
médias eréticas, propondo a seus membros o roteiro de Shivers e seus servigos como
diretor de filmes da casa. O aspirante a cineasta profissional, entretanto, seria reprovado
no teste aplicado pela Cinepix: ao realizar malabarismos com a cAmera para filmar
uma cena erdtica razoavelmente simples, experimentando angulos inusitados para
um filme do género, os produtores teriam avaliado que o jovem ainda nio estava apto
para a tarefa. “Sabemos que vocé tem um senso da sexualidade muito desenvolvido,
mas nio conseguimos saber de que tipo ele ¢”, teriam confiado a Cronenberg ap6s
assistirem Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970) (Griinberg, 2000: 27). Nio obstante
descartarem seus servicos como diretor, os produtores demonstrariam interesse em
comprar o roteiro de Shivers — mas sob a condicio de que outro cineasta o realizasse.

Apébs muitas negociagdes, inclusive uma viagem de Cronenberg a Los Angeles
em busca de financiamento, a SDICC e a Cinepix finalmente engajam-se no projeto.
Financeiramente o filme se torna um sucesso, proporcionando a SDICC e 4 Cinepix
um retorno maior do que os recursos inicialmente investidos.

O argumento quanto a rentabilidade do filme, entretanto, nio sensibiliza a cri-
tica canadense. Para certos criticos, o cineasta proveniente do movimento underground
teria se vendido ao cinema comercial. Segundo Cronenberg, esta seria a opiniao de
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Robert Fulford, autor do famoso artigo “You Should Know How Bad This Film Is.
After All, You Paid for It”, publicado em 1975 no Saturday Night Magazine. Na ava-
liagio do cineasta, a critica de Fulford teria no apenas provocado a famosa celeuma
no Parlamento — quando alguns de seus membros sugeriram a interdigio da obra —,
como também retardado em dois anos a realiza¢io de seu préximo longa-metragem.

Vale notar o modo como Cronenberg relata esta que constituiria a sua primeira,
mas certamente nao a tinica, experiéncia conflituosa com a critica. Conforme explica,
tendo em vista sua relagio anterior e amigivel com Fulford — para quem projetara
seu primeiro longa-metragem, Stereo (1969), de cariter experimental, e de quem
obtivera uma apreciagio bastante positiva no mesmo Saturday Night Magazine —ele
o teria convidado para uma projecio de Shivers (1975), esperando que o critico fosse
compreender a “evolugio” de um filme a outro, ainda que, como ele préprio admita,
o “tom” desses dois longas-metragens fossem consideravelmente diferentes. Mas
o critico, que qualificara de “sonho elegante” o experimentalismo formal de Stereo
(1969), para a surpresa ¢ o desencanto do cineasta, nio compreende a evolugio da
proposta em Shivers (1975), com seu mergulho gore em cenas erético-sanguinolentas.
Como declara a Serge Griinberg,

Enfim, foi gragas a isso que comecei a compreender a relagio que liga um
cineasta ¢ um critico, sobretudo um critico que conhecemos pessoalmente.
E uma relacio muito dificil (...). Eu me refiro A critica na América do Norte.
O que é? E uma sucursal do marketing, ou entio um exercicio psicoterapéu-
tico para escritor; ¢ tao bizarro... De qualquer forma, ¢ um grupo humano
totalmente comprometido; eles sempre tém um roteiro no bolso que querem
que vocé leia (Cronenberg in Griinberg, 2000: 22).

A avalanche de criticas suscitadas por Shivers (1975), bem entendido, nio se
limitou a questio dos recursos publicos investidos em um filme de horror: se na
época de seu langamento o longa-metragem fora qualificado com indignagio por
Robert Fulford como “pornografia paga com o dinheiro do contribuinte”, o critico
Robin Wood nio hesitaria, na ocasiio de uma retrospectiva dos filmes do diretor no
Festival of Festivals de Toronto, em 1979, em taxar a obra de “reacioniria”, denun-
ciando o que avaliava constituir uma “resposta” negativa do cineasta a questio da
liberacio sexual. Ao considerar essa perspectiva é preciso ter em vista que a critica
cinematogrifica canadense, a exemplo do que ocorria em outras partes do mundo,
estava permeada por questdes politico-ideoldgicas pertinentes ao contexto social
dos anos 1970, marcado ainda pelo Maio de 68, pela vulgarizacao das teorias psica-
naliticas, pelo marxismo e pela florescéncia de virios movimentos sociais, como o
das feministas, dos negros e homossexuais. Assim, para Robin Wood o filme seria
“reaciondrio” por associar o tema da liberagao sexual — com a queda de “tabus da
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moralidade sexual burguesa”, tais como a “promiscuidade”, a “agressividade femi-
nina”, a “diferenga de idade”, a “homossexualidade” e o “incesto” — a propagacio
da doenga, tendo em vista que a proliferagio dos parasitas no condominio de classe
média, fendmeno que provoca a queda dos referidos “tabus burgueses”, instaura
um clima generalizado de caos ¢ horror.

Referindo-se ao episddio, Cronenberg avalia que Robin Wood — “um critico
muito sério, muito politico, muito marxista, muito gay liberation” — nao teria com-
preendido a dimensao politica de Shivers (1975), ao contririo das “forcas reaciond-
rias do Canadi”, que estas sim, em sua ética, teriam rapidamente percebido a forca
subversiva do filme, propondo inclusive a sua interdigao.

Kok

Indagado por Griinberg quanto aos motivos que o teriam levado, ao debutar
no cinema dito comercial, a optar justamente pelo filme de horror — mais precisa-
mente o gore, um género segundo o critico fundado sobre “o desgosto, o mal-estar”
—, Cronenberg pondera que, na época, essa escolha lhe teria parecido bastante natural
tendo em vista o seu tema de elei¢io: o corpo humano. O corpo e as suas inevitiveis
transformagoes — a doenga, o envelhecimento, a morte:

Acredito que o corpo humano é o fato fundamental da existéncia. Para mim, tudo decorre
disso: a filosofia, a religido. Tudo vem do corpo e da mortalidade do homem. E normal
que meus filmes tenham acentuado isso. Mesmo nos meus primeiros escri-
tos, quando eu era crianga, a morte e a consciéncia da morte estavam muito
presentes. Pareceu-me entio perfeitamente normal tratar do corpo e do que
lhe acontece. Para mim, inventar uma fantasmagoria, criar metdforas do corpo e das
coisas que acontecem dentro do corpo, e fazer com que partes internas do corpo saiam do
corpo a fim que a gente possa olhd-las e assumir tudo isso... Isso me conduz ao tipo de
horror orgdnico, digamos, que ainda nio era verdadeiramente reconhecido na
época, mas no contexto do que eu iria fazer mais tarde, creio que tudo se torna
bastante evidente [sem grifo no original ] (Cronenberg in Griinberg, 2000: 38).

Segundo Cronenberg, a criacio de metiforas relativas ao corpo humano e as
suas transformagoes, acidentais e naturais, constituiria uma espécie de “obsessio”
desde o inicio de sua carreira — obsessio esta atribuida, em grande medida, 2 influéncia
que a literatura teria exercido em sua obra. De seu ponto de vista, constituindo “o
coragio mesmo da prosa, de toda literatura”, a metifora seria praticamente inviavel
no cinema, e as experiéncias que teriam tentado transpor literalmente o equivalente
de uma metifora literdria em linguagem cinematogréfica teriam todas fracassado.
Para o diretor, a tinica maneira de se alcangar cinematograficamente algo similar ao
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efeito de uma metafora literdria seria através da criagio de uma “imageria monstru-
0sa”, ja que as “ideias puras”, em sua Otica, seriam invisiveis no cinema. Conforme
explica, “E preciso que eu transforme a palavra em carne e que, em seguida, cu filme
a carne, ja que nao posso filmar a palavra” (Cronenberg in Griinberg, 2000: 97).

Em Shivers (1975), transformadas em carne, as palavras se metamorfoseiam
cinematograficamente em seres humanos que se contorcem violentamente ao
expelir parasitas carnudos que penetram seus corpos por diversos orificios. Na
perspectiva do autor, a opgao pelo gore teria sido natural posto que muitos elemen-
tos do longa-metragem, “dificilmente imaginaveis pelo espectador”, nio poderiam
ser sugeridos simplesmente por um som, um olhar para o fora de campo ou outro
recurso cinematogrifico qualquer. Conforme argumenta, se ¢ totalmente factivel
e compreensivel ver um personagem que aponta uma faca para o peito de outro e
escutar em seguida um sonoro “swouch!” fora de campo — “vocés sabem o que vai
acontecer, vocés compreendem” —, em contraposi¢io, pondera, nio se poderia ver
alguém olhando para fora de campo e exclamando: “Meus Deus, parasitas saem de
sua boca!” (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 24).

Em suma, para o diretor, dado o seu interesse pelo corpo humano, a opgao
pelo gore (um género, cabe notar, realizado em geral com baixo orgamento), teria se
imposto como uma evidéncia no inicio da carreira, levando-o a criar um universo
imaggético tingido de sangue e repleto de visceras — qualificado posteriormente, ¢
nao por acaso, sob a sugestiva etiqueta de “horror orginico”.

Presente, por assim dizer, “visceralmente” na fase gore do cineasta, o corpo
humano continuaria, na avaliagio da critica especializada, uma questio central em
seus filmes subsequentes, ainda que a sua representagio se transformasse sensi-
velmente a partir dos anos 1980. Nesse sentido certos criticos sugerem que teria
ocorrido uma espécie de “interiorizagio do horror”, ou seja, a passagem gradual
entre um “horror orginico”, tematizado nos filmes da década de 1970, para um
“horror interior”, relativo cada vez mais aos “aspectos contraditérios da psyché” do
que propriamente as mutagdes orginicas — estas tltimas apresentadas geralmente
como sendo correlativas dessas contradigdes.

O verdadeiro objetivo era mostrar o que nao se pode ver, de dizer o indizivel.

Assim, ao considerar Shivers (1975), pode-se dizer que o longa-metragem
— com sua profusio de planos decupando carnes, enquadrando sangue e outros
humores — prefigura um método que David Cronenberg aperfeigoard das mais
diversas formas em seus mais diferentes filmes: dissecar cinematograficamente o
corpo para exprimir o indizivel.

Debora Breder
Professora da Universidade Cindido Mendes (UCAM)
deborabreder@hotmail.com
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Notas

1. Cronenberg. In: Handing e Véronneau, 1990. p. 28.

2. O gore, termo inglés que remete a “sangue”, é utilizado para designar um género
cinematogrifico caracterizado por uma representagio explicita e superabundante
de sangue em cenas de decapitagio, esquartejamento, mutilagio, canibalismo, etc.,
filmadas geralmente com riqueza de detalhes e em planos préximos. Considerado
como um herdeiro da tradi¢io do teatro Grand-Guinol, fundado em fins do século
XIX e cujas atragdes incluiam um pot-pourri de horrores, o cinema gore mistura com
frequéncia violéncia e humor.

3. Cf. Breder (2010) para uma andlise do contexto da produgio cinematogrifica
canadense nos anos 1960, periodo em que Cronenberg inicia a sua trajetdria social
no campo cinematografico.

4. Cf. Breder (2008), para uma anilise do discurso simbdlico sobre o corpo e a
diferen¢a masculino/feminino na obra de David Cronenberg,.

5. Em “Un point de vue dissident sur Cronenberg”, Wood (1990) retoma suas anilises
anteriores, reafirmando seu ponto de vista segundo o qual a obra do cineasta cristalizaria
algumas das praticas mais negativas da sociedade em relagio ao corpo, a sexualidade,
as mulheres ¢ a todas as “ideias progressistas”. Para o critico, seus filmes seriam
“reaciondrios” mas de maneira “singular”, nio exatamente como “Rocky (1976), E.T.
(1982) ou Poltergeist (1982)”: “(...) eles no reafirmam os valores do establishment, a nao
ser, talvez, pela negagio, pela falta (...). De fato, seus filmes parecem incapazes de toda
afirmagio além de serem incapazes de oferecer qualquer andlise 1til da opressio de
nossas institui¢oes sociais”. Em suma, para o critico, se Spielberg constitui o “perfeito
cineasta dos anos 807, a sua maneira Cronenberg o seria também, os filmes de um
constituindo o reverso “da mesma moeda” dos filmes do outro.
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Resumo

Este artigo analisa certos aspectos da trajetéria social de David Cronenberg no campo
cinematogrifico. O diretor debutaria na carreira, no Canadd de meados dos anos 1960,
realizando seus primeiros trabalhos no quadro do movimento underground, marcado pela
busca de novas formas narrativas e de novos modos de produgio, distribuicio e difusio.
Considera-se as sucessivas mudangas de posi¢io ocupadas pelo cineasta no contexto da
producio cinematogrifica nativa e o modo como construiu sua distin¢ao nesse campo.

Palavras-chave
Cinema canadense; Trajetdria social; David Cronenberg.

Abstract

David Cronenberg: the intriguing strangeness

This article analyses some aspects of the social trajectory of David Cronenberg in the
cinematographic field. The director started in his career in Canada, in the mid 60’s,
accomplishing his first works in the underground movement, marked by the search for new
narrative forms and new ways of production, distribution and divulgation. We consider the
successive changes of position occupied by the filmmaker in the native cinematographic
production context and the way he constructed his distinction in this field.
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Canadian movies; Social trajectory; David Cronenberg.
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