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David Cronenberg: a “inquietante estranheza”

Debora Breder

La raison pour laquelle je suis tranquille, c’est que je suis fou. La 
raison pour laquelle je suis stable, c’est que j’ai l’esprit malade.1

David Cronenberg

1975. Canadá. O lançamento de Shivers, terceiro longa-metragem de David 
Cronenberg, provoca um misto de escândalo e frisson. Nas telas, parasitas escarlate-
bordô, viscosos e de aspecto vagamente fálico penetram os corpos de pacatos cidadãos, 
transformando-os em maníacos sexuais potencialmente perigosos. Para o diretor, 
“O verdadeiro objetivo era mostrar o que não se pode ver, de dizer o indizível” 
(Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 24).

“Repugnante”, “escabroso”, “degradante”, “obsceno”, dispara a crítica, cons-
ternada: “isso é pornografia”, e paga com o dinheiro do contribuinte. O filme suscita 
uma acalorada polêmica na imprensa canadense quanto ao estatuto da produção 
artística nacional e aos critérios empregados no financiamento público de projetos 
cinematográficos. O embate repercute no Parlamento e alguns de seus membros 
propõem a interdição da obra. 

Lançado em circuitos reservados aos filmes eróticos e de horror, Shivers 
transforma-se rapidamente num cult movie, celebrado por diretores como Martin 
Scorsese e John Carpenter. 

Sinopse: Com o intuito de combater o excessivo “racionalismo” do homem 
moderno e estimular sua evanescente libido, um médico – Dr. Hobbes –, cria um 
parasita que contamina progressivamente os habitantes de um conjunto residencial 
de classe-média em Montreal, tornando-os sexualmente incontroláveis.
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Após realizar Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970), seus primeiros longas-
metragens, ambos de caráter experimental, Shivers (1975) confere uma súbita noto-
riedade a Cronenberg. Aos 32 anos, o cineasta – nascido em 15 de março de 1943, 
em Toronto –, inicia com essa mistura grandguignolesca de excrescências corporais, 
sexo, vísceras, violência e humor, inusitada na cinematografia canadense, uma car-
reira controvertida. 

Surpresa, a crítica constata o surgimento de um “mestre” nativo do gore.2 

Entre o insólito e o visceral: imagens do desassossego

“Meus filmes são canadenses porque eu sou canadense” (Cronenberg in 
Pompon e Véronneau, 2003: 40).

Com essa declaração, proferida no rastro das polêmicas suscitadas pelo lan-
çamento de Shivers (1975), David Cronenberg marca a sua posição no cerne do 
debate desencadeado na época acerca do estatuto da produção artística nacional e 
dos critérios empregados no financiamento público de projetos cinematográficos.3 

O longa-metragem, considerado de extremo “mau gosto” pela crítica ca-
nadense, foi financiado pela Société de développement de l’industrie cinématographique 
canadienne (SDICC), um órgão público destinado ao fomento da então incipiente 
indústria cinematográfica do país. A crítica é implacável, questionando a pertinência 
de se investir recursos públicos em obras visando meramente o retorno financei-
ro, ao invés de destiná-los a projetos de reconhecida competência artística ou de 
interesse nacional. “You Should Know How Bad This Film Is. After All, You Paid 
for It”, sintetiza o título do célebre artigo de Robert Fulford, um dos críticos mais 
influentes no país, publicado na Saturday Night Magazine em setembro de 1975. 
Nele o eminente crítico exorta o governo a não desperdiçar mais o dinheiro do 
contribuinte em filmes “obscenos”, “pornográficos”, “chocantes” e “hediondos”. 
Por sua virulência e, sobretudo, pelo prestígio de seu autor, em meio à saraivada de 
críticas disparadas contra Shivers (1975), esse artigo causa especial furor.  

A polêmica acaba repercutindo no Parlamento e alguns de seus membros 
sugerem a interdição da obra. O imbróglio, segundo Cronenberg, faria parte hoje 
do “folclore canadense”. Na época, bem entendido, o cineasta havia contra-atacado 
com artilharia pesada, acusando publicamente o crítico de ser um “conservador re-
acionário”, condenando a idéia de delegar a políticos a definição do que fosse arte, 
responsabilizando essa visão pelo fato da SDICC ter investido em filmes “tediosos” 
que jamais haviam atingindo o público, e observando que Shivers (1975) havia apor-
tado mais à SDICC que qualquer outra produção até o momento.

Pode-se dizer que o cineasta que escandalizou a crítica canadense na década de 
1970, com seus parasitas viscosos e libertinos, trilhou um caminho bastante singular 
na cinematografia de seu país. O jovem estreia no métier como cineasta “marginal”, 
realizando seus primeiros trabalhos – os curtas-metragens Transfer (1966) e From The 
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Drain (1967), e os longas-metragens Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970) – no 
seio do movimento underground dos anos 1960, marcado pelo experimentalismo 
estético, pela busca de novas formas narrativas e de novos modos de produção, 
distribuição e difusão. 

Já a partir dos anos 1970 o cineasta abandona o modo de produção caracte-
rístico do cinema underground, feito à margem da indústria cinematográfica, e passa 
a realizar filmes de “gênero”, assim qualificados por respeitarem certas convenções 
narrativas. Shivers (1975) constitui sua estreia nessa nova fase, seguindo-se Rabid 
(1976), The Brood (1979), Fast Company (1979), Scanners (1980) e Videodrome (1982). 
Excetuando-se Fast Company, um filme sobre automobilismo realizado sob enco-
menda, os demais são produções que não economizam na estética gore: sangue em 
esguichos, mutilações, implante de órgãos que degeneram, abdomens que se abrem, 
cabeças que explodem. É nesta época que Cronenberg começa a consolidar a sua 
reputação de cineasta “escandaloso”, angariando, dentre outros epítetos, o de “mestre 
do horror venéreo”, “rei do gore visceral” e “barão da hemoglobina”.

	 Não obstante o relativo sucesso alcançado por esses filmes, sobretudo entre 
os aficionados do gênero, somente em meados da década de 1980 o diretor se torna 
conhecido por um público mais amplo. Primeiro com The Dead Zone (1983), adap-
tação de uma novela de Stephen King, o filme constitui sua primeira experiência 
hollywoodiana e ganha o prêmio especial do júri no Festival de Avoriaz. A seguir 
com The Fly (1986), remake de um filme B dos anos 1950, também produzido por 
Hollywood, o filme se torna um grande sucesso de público. Por fim, com Dead 
Ringers (1988), o cineasta atinge o reconhecimento entre seus pares: onze Genies no 
Festival de Toronto, dentre os quais o de melhor filme, realizador e intérprete, e o 
grande prêmio no Festival de Avoriaz. O diretor é saudado pela crítica americana 
como o melhor realizador do ano, e Jeremy Irons, o protagonista do filme, recebe 
do New York Film Critics Circle o prêmio de melhor ator. 

	 A partir de então e com seus próximos trabalhos – Naked Lunch (1991), 
M. Butterfly (1993), Crash (1996), eXistenZ (1999), Spider (2002), A History of Vio-
lence (2005) e Eastern Promises (2007) – o “rei do gore visceral” se impõe no campo 
cinematográfico como um cineasta detentor de um estilo próprio, celebrado mun-
dialmente pela crítica especializada, que lhe confere o estatuto de autor e sublinha 
retrospectivamente a unidade temática de sua obra.

***

“Eu não faço E.T., eu não faço filmes cujo objetivo é que digam ‘é o filme 
preferido do público de todos os tempos’ ou algo assim” (Cronenberg in Grünberg, 
2000: 23).

	 Embora tenha realizado filmes de gênero no início da carreira, alguns in-
clusive inteiramente produzidos por Hollywood, pode-se dizer que Cronenberg 
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procurou distinguir-se no campo cinematográfico como um cineasta “marginal”, re-
fratário aos cânones impostos pela indústria cinematográfica norte americana mesmo 
quando operando de seu interior. A reiterada afirmação de sua condição de cineasta 
canadense, sob esse aspecto, não é anódina; ao contrário, ela constituiria um signo 
distintivo, ressaltando a singularidade de sua perspectiva frente ao mainstream. Não 
por acaso, ao ser indagado acerca da especificidade da identidade nacional canadense, 
o cineasta pondera – fazendo coro com outros críticos e cineastas canadenses – que 
esta seria concebida em contraposição à da norte-americana:  

É bem canadense de se definir em oposição à América. A primeira coisa que 
um canadense lhe dirá é: nós não somos americanos. De certo modo, é justo, 
pois pensamos geralmente que os canadenses são mais limpos, mais polidos 
que os americanos. Em todo caso, é o que os americanos pensam. Eles não 
compreendem a que ponto somos diferentes deles. Nós temos uma história 
muito diferente que vem de um temperamento extremamente diferente. 
Nós não fizemos revolução. Nós nos separamos da Inglaterra por decreto do 
Parlamento e por uma lei. Nós não tivemos guerra civil. Nós não tivemos um 
Vietnã. Existem muitas, muitas diferenças oriundas de uma base sólida, mas é 
possível que aos olhos dos estrangeiros nós pareçamos idênticos (Cronenberg 
in Grünberg, 2000: 184).

O interessante é que o cineasta creditaria a essa diferença – de seu ponto de 
vista irredutível e geralmente menosprezada ou ignorada pelos vizinhos – uma espécie 
de incapacidade em compreender plenamente a lógica americana e, por conseguinte, 
de produzir segundo o modelo hollywoodiano:

 (...) recebo frequentemente roteiros enviados por produtores de Hollywood 
aos quais respondo que não poderia filmá-los porque são americanos demais. 
Não os compreendo bem. Eles pensam que eu gracejo (...). É porque eles não 
compreendem realmente a diferença. Tenho a impressão que eu seria forçado 
a simular. Que eu deveria ver outros filmes para saber como fazer esse troço 
tão tipicamente americano. Meus filmes são, portanto, extremamente cana-
denses. Não poderia ser de outra forma (Cronenberg in Grünberg, 2000: 184).  

Assim, ao considerar a realização de The Dead Zone (1983), por exemplo, um 
filme integralmente produzido pela Paramount, o diretor enfatiza os aspectos que 
em sua perspectiva o diferenciariam de outras produções hollywoodianas: o fato de 
trabalhar com uma equipe técnica já conhecida, formada por muitos compatriotas; 
de repassar o roteiro a cada membro da equipe, inclusive aos chefes eletricistas, 
implicando a todos no projeto; ou de optar por filmar no próprio Canadá, embora 
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a trama do filme se desenrole nos Estados Unidos e aborde aspectos da política 
americana. O diretor salienta também a ausência de pressão sindical durante as fil-
magens, algo frequente em produções do gênero, atribuindo o fato à união de sua 
equipe. Em suma, não obstante constituir uma produção hollywoodiana, em sua 
ótica o longa-metragem guardaria “alguma coisa de canadense”. 

***

Em sua própria avaliação, Cronenberg teria crescido numa atmosfera compre-
ensiva e tolerante em relação às artes. Seu pai, Milton Cronenberg, fora dono de uma 
livraria antes da guerra e escrevia para diversos jornais, tendo mantido uma crônica 
filatélica no Toronto Telegram por quase 30 anos; já sua mãe, Esther Sumberg, era 
pianista profissional e acompanhava coros e companhias de ballet. Cronenberg foi 
o segundo da fratria – a primogênita, Denise, se tornaria posteriormente a figuri-
nista de seus filmes. Até seus 15 anos a família habitou um bairro de imigrantes, 
majoritariamente judeus, transferindo-se depois para um bairro mais moderno. 
Em conformidade com suas declarações, seus biógrafos consideram que ele teria 
vivido num ambiente “sereno, aberto, estimulante, quase libertário, sem grandes 
conflitos”, atribuindo esse fato à concepção “aberta” da educação que partilhariam 
seus pais, judeus não praticantes que teriam deixado os filhos completamente livres 
nesse domínio. 

Em contato com a literatura e a música desde a infância, Cronenberg tentaria 
a sorte, primeiro, como escritor. Aos 16, o jovem envia um conto ao Magazine of 
Fantasy and Science Fiction; a história não é publicada, mas ele recebe uma carta 
do redator-chefe solicitando-lhe que enviasse outros contos e encorajando-o a 
continuar. Paralelamente às suas aventuras literárias, Cronenberg dedica-se à mú-
sica; aprende a tocar piano com a mãe, e dos 11 aos 22 anos estuda violão clássico. 
Porém, a perspectiva de ficar interpretando e reinterpretando continuamente a obra 
de outros músicos não o agrada: “Eu queria realmente criar alguma coisa e não me 
sentia um compositor” (Cronenberg in Grünberg, 2000: 14). 

Assim, entre a música e a literatura, é a segunda que realmente o fascina. 
De seu ponto de vista, a literatura permitiria trabalhar a questão do sentido de um 
modo mais interessante que a música, considerada por ele demasiado abstrata. De 
qualquer forma, é interessante notar a referência ao pai ao considerar sua escolha: 
“Meu pai era escritor e sempre pensei em me tornar escritor” (Cronenberg in 
Grünberg, 2000: 14). 

	 Mas não um escritor qualquer – adulado pela crítica e coberto de glórias 
efêmeras: de preferência, um escritor maldito, desconhecido, um marginal cuja 
genialidade seria descoberta tardiamente, talvez postumamente, com certo pesar: 
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Quando eu pensava em me tornar escritor, antes de descobrir o cinema, meu 
desejo profundo era ser um escritor obscuro. Obscuro. O tipo de escritor que 
descobrimos acidentalmente e do qual nos felicitamos que tenha escrito esses, 
digamos, três pequenos romances que jamais obtiveram sucesso e que eram 
praticamente impossíveis de encontrar (Cronenberg in Grünberg, 2000: 21).

William Burroughs, Henry Miller, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov... Estes 
são alguns dos nomes frequentemente invocados por Cronenberg quando indagado 
sobre possíveis “influências” em sua obra. É interessante notar que mais do que o 
cinema, o diretor reivindica a literatura como referência fundamental:

Penso que nunca sofri influências conscientes no que concerne o cinema. Já o 
disse e é verdade. Na época em que escrevia eu pensava em Nabokov, William 
Burroughs, talvez Beckett e sabe Deus em quem mais (...). É por isso que os 
filmes representaram para mim uma liberação. Embora tenha visto as obras 
de cineasta a respeito dos quais consideramos geralmente que exercem uma 
influência enorme, Fellini, Bergman e Antonioni, penso tê-los simplesmente 
consumido, ao invés de tê-los estudado. Nunca senti que era influenciado por 
quem quer que seja. É algo realmente libertador poder sentir isto e dizê-lo 
honestamente (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 16).
 
Essa declaração é tanto mais significativa se considerarmos que Cronenberg, 

como ele mesmo admite, foi um grande consumidor de imagens animadas, e isso 
desde a infância. O cardápio era variado e ele consumia um pouco de tudo, dos 
westerns aos filmes de ficção-científica, passando pelos dramas e desenhos de Walt 
Disney. Mais tarde, mais precisamente a partir da década de 1950, seria a vez das 
imagens televisivas: seriados, documentários, telefilmes, programas experimentais. 
Cronenberg assistia com prazer os programas da CBC: “Existiam programas ab-
solutamente magníficos que me impressionaram muito; eram obras de arte, uma 
espécie de arte, em todo caso (...). Tudo isso para dizer que a TV me influenciou 
muito” (Cronenberg in Grünberg, 2000: 17). Finalmente, na década seguinte, o 
jovem descobriria com fascínio uma série de filmes “diferentes, vindos das quatro 
partes do mundo”: filmes de Jean-Luc Godard, Glauber Rocha, Miklos Jancso, 
Alain Resnais; filmes húngaros, poloneses e tchecos; filmes “experimentais”, “under-
ground” e de “arts et essais”... E embora lembre ter sido o único espectador a assistir à 
projeção de L’année dernière à Marienbad (1961), de Alain Resnais – e isso apesar de a 
bilheteira do cinema ter tentado dissuadi-lo argumentando que o filme era francês, 
“como se isso poderia me impedir de assisti-lo” –, Cronenberg insiste em afirmar 
sua condição de “não cinéfilo”:
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Não fui educado como cinéfilo. Não me interessei realmente por cinema 
antes dos vinte anos. Lembro que com mais idade frequentei a Toronto Film 
Society. Eu me interessei pelo cinema europeu e nessa época penso que isso 
bastava para transformá-lo num cinéfilo, embora não acreditasse ser um 
(Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 12).

O diretor é taxativo em suas declarações: na época em que descobria esse 
cinema tão diferente daquele feito em Hollywood, ele não cogitava em se tornar 
cineasta. Seria somente na universidade que essa possibilidade lhe cruzaria o espírito. 

Conforme explica, desde a infância seu desejo de ser escritor conjugava-se com 
um fascínio pela ciência, o que o levaria mais tarde a interessar-se pela biologia, por um 
lado, e pela ficção científica, de outro. No momento de seu ingresso na universidade, 
contudo, ele se vê obrigado a optar. A situação avizinha o dilema, com alguns de seus 
ex-professores do North Toronto Collegiate encorajando-o a cursar literatura inglesa, 
enquanto outro insiste para que escolha ciências. Cronenberg acaba optando por esta 
última, convencido de que não é o diploma que faz o escritor. Mas a aventura científica 
é breve. Após um ano de frequência irregular, Cronenberg abandona definitivamente 
o curso: em suas palavras, ele teria resistido apenas alguns meses, passando a maior 
parte do tempo com os alunos inscritos em artes. Desfeito o equívoco, no ano seguinte 
ele reestreia na universidade – no curso de literatura inglesa. 

É justamente nesse ambiente que Cronenberg entra pela primeira vez em 
contato com o processo de produção cinematográfica, ainda que de forma indireta. 
Conforme explica, jamais lhe havia ocorrido a ideia de fazer cinema, ninguém no 
seu grupo de amigos o fazia e não havia nenhuma incitação nesse sentido. Para o 
jovem de então, fã de automobilismo e esportes mecânicos, os filmes equivaliam 
mais ou menos aos carros: ambos vinham de fora, dos Estados Unidos e da Europa. 
Até o momento em que outro estudante de literatura inglesa, David Secter, realiza 
na própria universidade e com um grupo de amigos o longa-metragem Winter Kept 
Us Warm (1965). Cronenberg admite ter ficado estupefato com a façanha: “Fiquei 
maravilhado de ver que seres humanos podiam fazer filmes (...)” (Cronenberg in 
Handling e Véronneau, 1990: 13).

E o mais espetacular: no próprio Canadá, mais precisamente na própria 
universidade de Toronto, e com os próprios amigos... Ingressando no horizonte do 
possível, o cinema adquire então certa concretude para Cronenberg, que não espera 
muito para testar seus talentos como realizador.

***

O diretor debuta no métier com a realização de dois curtas-metragens, ambos 
em 16mm: Transfer (1966) e From the Drain (1967). No primeiro, um psicanalista 
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é perseguido por um paciente obcecado pela relação terapêutica; no segundo, dois 
veteranos de uma guerra desconhecida conversam em uma banheira vazia. 

Roteiro, direção, fotografia, som, montagem... Pode-se dizer que em sua pri-
meira experiência prática no mundo da sétima arte, Cronenberg não se contenta em 
escrever e dirigir, delegando as funções técnicas a amigos. Ao contrário: pilotando 
ele mesmo a câmera (uma Auricon em Transfer e uma Bolex em From the Drain), 
montando as imagens e editando o som, o jovem é simultaneamente o diretor e a 
sua própria equipe técnica.

From the Drain (1967) foi projetado no Cinecity, uma sala que segundo o 
cineasta exibia toda sorte de filmes, do underground nova-iorquino ao cinema eu-
ropeu. O curta-metragem foi apresentado durante o Cinethon, uma espécie de 
maratona cinematográfica consagrada ao movimento underground, cujas projeções 
duravam 24 horas ininterruptas e contavam com a presença de vários expoentes do 
underground americano. Como lembra Cronenberg, durante o evento podia-se ver 
centenas de curtas-metragens, e embora o seu próprio não tenha sido acolhido com 
muito entusiasmo, admite, “Eu me lembro de ter saído pela manhã para buscar um 
café e alguns croissants e me dizendo: ‘isso é arte!’” (Cronenberg in Handling e 
Véronneau, 1990: 16).

Na avaliação do cineasta, sua relação com o cinema underground teria sido 
decisiva no início da carreira, tanto do ponto de vista estético/temático – dado que 
seus integrantes propunham a desconstrução da linguagem clássica narrativa, a busca 
de novas formas de expressão, e por vezes, a abordagem de questões marginalizadas 
nos filmes hollywoodianos, tais como a liberação sexual, o movimento gay ou o Vietnã 
–, quanto do ponto de vista estratégico – posto que o movimento visava também 
a novas formas de produção, distribuição e difusão de filmes através da criação de 
cooperativas. 

Assim, inspirado não apenas nas experimentações estéticas e provocações 
ideológicas do underground, como também nas estratégias econômico-administrativas 
do movimento, o cineasta fundaria com seus colegas Ivan Reitman, Bob Fothergill 
e Iain Ewing uma cooperativa cinematográfica, a Toronto Film Co-op, sediada nos 
escritórios da Film Canada, uma distribuidora de filmes de vanguarda atuante em 
fins da década de 1960 e início dos anos 1970. Criada nos moldes da cooperativa 
que Jonas Mekas havia fundado em Nova Iorque, a Toronto Film Co-op tinha por 
objetivo produzir filmes de baixo orçamento e distribuí-los de modo independente, 
sem precisar recorrer às grandes companhias de distribuição e de exibição, em sua 
maior parte procedentes dos EUA. Como vemos, desenvolvendo-se à margem do 
establishment, não por acaso o cinema underground apresentava-se então como uma 
via possível de acesso ao métier.

Após exercitar seus talentos como curta-metragista, o cineasta decide lançar-se 
na realização de seu primeiro longa-metragem, Stereo (1969). A trama do filme gira 
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em torno de diversos experimentos científicos, todos de caráter “telepático-sexuais”, 
que têm como objeto meia dúzia de cobaias humanas. Capitaneadas por um “psico-
teórico afrodisista”, essas experiências transcorrem num edifício ultramoderno e 
asséptico, sede da Canadian Academy of Erotic Inquiry, e são acompanhadas por 
técnicos encarregados de redigir minuciosos relatórios acerca das mudanças com-
portamentais observadas. 

Ao contrário da maioria dos filmes underground, realizados geralmente no 
formato super 8 ou 16 mm, mais acessíveis economicamente, Stereo (1969) foi ro-
dado em 35 mm. O diretor justifica essa escolha considerando que estaria na época 
obcecado por uma espécie de “mística profissional”, segundo a qual um filme que 
não utilizasse esse formato não constituiria realmente um filme. Nesse sentido cabe 
notar que o fato de filmar em 35 mm – formato padrão na indústria cinematográfica 
– constitui um passo significativo na trajetória de qualquer cineasta com pretensão 
a ter seu filme exibido não apenas em salas reservadas ao cinema experimental, mas 
também em circuitos comerciais, atingindo assim um público mais amplo. 

Como sucede amiúde no cinema, em que considerações de ordem técnica e 
econômica podem modificar substancialmente questões de ordem estética, a escolha 
do formato 35 mm implicou certas contingências que influenciaram significativa-
mente a mise-en-scène do filme. Devido ao barulho emitido pela câmera Arriflex, por 
exemplo, o diretor viu-se impossibilitado de registrar o som sincrônico, problema 
que o levou a optar pela voz off como um importante recurso narrativo. Assim, no 
início de Stereo (1969) uma voz off adverte ironicamente o espectador, num tom grave 
como o das narrações utilizadas em documentários da época, que o filme “está de 
acordo com as leis canadenses das formas plásticas”. 

Recheado de termos pseudocientíficos como “cibernética social humana”, 
“campos orgânicos existenciais”, “extensão-indução bioquímica do espírito à co-
municação telepática” e “intrusão esquizofrênica”, pode-se dizer que Stereo (1969) 
anuncia certas questões que permearão a obra do cineasta, especialmente a do estatuto 
contemporâneo do corpo.4 

Em seu segundo longa-metragem, Crimes of the Future (1970), deparamo-nos 
já com essa temática. A trama do filme se desenrola num futuro indeterminado, 
arruinado por uma catástrofe: a extinção do sexo feminino devido ao uso de um 
cosmético letal. Criado inadvertidamente por um dermatologista louco, Antoine 
Rouge, o cosmético tem a faculdade de provocar uma secreção pegajosa – expelida 
pela boca, narinas e ouvidos das vítimas –, e que atrai irresistivelmente os sentidos: 
quem vê o fenômeno não consegue se conter, aspirando e sorvendo a inebriante 
substância. 

Para Cronenberg, o filme teria como tema central a tentativa do sexo masculino 
de integrar o seu lado feminino: abandonados à própria sorte após a aniquilação das 
mulheres, os homens se veem compelidos a buscar novas estratégias para suprir a 
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carência do sexo oposto. É interessante notar, aqui, a referência explícita de Cronen-
berg à psicanálise: se em Transfer (1966), seu primeiro curta-metragem, o diretor já 
se referia ao tema no próprio título do trabalho, em Crimes of the Future (1970) ele 
propõe uma “leitura freudiana” do filme. 

Tanto do ponto de vista formal quanto temático pode-se dizer que Stereo 
(1969) e Crimes of the Future (1970) assemelham-se bastante. A crítica é praticamente 
unânime em ressaltar essas semelhanças: os dois longas-metragens possuiriam o 
mesmo “formalismo simbólico”, com imagens “quase abstratas”; os mesmos cená-
rios “frios e glaciais”; o mesmo uso singular dos espaços urbanos, deixando entrever 
uma arquitetura “moderna, retilínea, monolítica, funcional”, ou  então “fria, formal, 
inumana”. Em uma visão retrospectiva, ressalta-se também a unidade temática dos 
filmes: ambos versariam sobre o “poder do espírito sobre o corpo e as alterações 
da vida orgânica”; colocando em foco “um corpo em conflito com um espírito que 
quer controlá-lo, remodelá-lo”; utilizando como metáfora dessa “racionalidade” 
que nega ou manipula o “instinto” a figura do “sábio ultrapassado por suas próprias 
descobertas”; em suma, ambos teriam o corpo como “objeto de fascinação” e tra-
tariam a sexualidade em novos termos. E o todo marcado pela presença de Ronald 
Mlodzik, o protagonista dos filmes, descrito pelo diretor como um “erudito gay 
muito chique” com uma espécie de “sensibilidade medieval”.  

Ao considerar essa semelhança temática e formal, é preciso ter em vista que 
os dois longas-metragens foram realizados no quadro do cinema underground, com 
equipe reduzida e baixíssimo orçamento. Para rodar Stereo (1969), Cronenberg 
funda uma produtora, a Emergent Films, e consegue que a companhia Film Hause 
não apenas lhe empreste uma câmera Arriflex, como também adiante os negativos 
p/b. Paralelamente, o cineasta obtém com o Conseil des arts du Canada uma bolsa 
de 3.500 dólares para desenvolver um projeto, o que lhe ajuda a pagar parte de 
suas dívidas com a Film Hause. Já para realizar Crimes of the Future (1970) o diretor 
consegue junto à SDICC uma soma de mais de 15.000 dólares, o que lhe permite 
filmar com negativos de cor. Ademais, assim como fizera em seus curtas-metragens, 
Cronenberg foi ele mesmo a sua própria equipe técnica, encarregando-se de produzir, 
escrever, dirigir, fotografar, montar e editar o som de seus filmes. Ao ser indagado 
a respeito dessa tendência, vale notar a resposta do diretor:

Penso que meu passado, marcado pelo desejo de ser escritor, fez de mim um ser “isola-
cionista”. Penso também que é tipicamente canadense. Mas eu sentia que o trabalho 
que realizava era pessoal e não podia dividir com outro os projetos aos quais 
aspirava. E nunca me veio a ideia de pedir ajuda a quem quer que seja com 
exceção de alguns amigos, e os atores eram também amigos e conhecidos 
[sem grifo no original] (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 18). 
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“Ser ‘isolacionista’”. Ao considerar essa e as mais diversas declarações de 
Cronenberg sobre a sua obra, pode-se dizer que o cineasta construiu a sua trajetória 
no campo artístico professando desde o seu début uma posição de marginalidade, de 
outsider no espaço social de produção cinematográfico canadense e, de certo modo, 
no métier. No contexto da produção cinematográfica de seu país, bem entendido, por 
ser um realizador oriundo do cinema underground – um movimento constituído ide-
ológica e economicamente à margem do establishment – e ter em seguida enveredado 
pelo gore, um gênero até então praticamente inexistente na tradição cinematográfica 
nativa, e destituído de prestígio. Mas de modo menos explícito, um outsider também 
no métier por sua declarada condição de não-cinéfilo, de autor cuja obra cinemato-
gráfica estaria, surpreendentemente, isenta de qualquer referência cinematográfica; 
em suma, de cineasta quase “à revelia”, de “escritor em potência” que se reclama, 
em vez do cinema, a literatura como fonte primeira de inspiração. 

Para a crítica especializada, seria justamente essa posição anunciada de margi-
nalidade que distinguiria o cineasta, marcando a originalidade de seu projeto criador. 
A apreciação de Grünberg (2000), por exemplo, é bastante ilustrativa a esse respeito. 
Para o crítico, Cronenberg seria uma espécie de “autodidata” que teria desenvolvido 
sua obra de modo solitário, sem pertencer a nenhum grupo, fazendo banda à parte 
no contexto da cinematografia canadense. Possuidor de uma “cultura eclética”, de 
“grandes ambições literárias” e de uma “mentalidade rebelde”, o diretor teria esco-
lhido o cinema como um meio de expressão possível entre outros, fato que o teria 
preservado da influência nefasta de Hollywood e contribuído para a sua consagração 
como um “mestre do cinema contemporâneo” – um autor de filmes “desconcer-
tantes”, “inclassificáveis”, como se fossem escritos em uma “língua estrangeira”. 

É interessante notar que essa condição de marginalidade professada por Cro-
nenberg, e em grande medida endossada por seus biógrafos e críticos, é atribuída 
pelo cineasta, em última instância, à sua própria condição de artista. “Evidentemen-
te, a compreensão de mim mesmo enquanto marginal veio mais tarde e em parte 
porque sou um artista” (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 25). Em sua 
perspectiva, o artista seria possuidor de uma sensibilidade particular que o levaria 
a ocupar uma posição liminar na sociedade; sua alusão ao herói de The Dead Zone 
(1983), por exemplo, é esclarecedora sob esse aspecto: “De certo modo, é o arqué-
tipo do artista que vive ao mesmo tempo dentro e fora da sociedade por causa de 
sua sensibilidade, por causa de sua percepção das coisas” (Cronenberg in Handling 
e Véronneau, 1990: 44). 

Ainda de seu ponto de vista, essa forma particular de sensibilidade – que seria 
inerente ao artista embora não um apanágio exclusivo do mesmo –, teria como efeito 
torná-lo mais consciente da eminência do “caos”:
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Quando me sinto marginal, é simplesmente porque acredito que tenho uma 
consciência mais forte que os outros da existência e da proximidade do caos. 
O sentimento de que os outros poderiam igualmente ser conscientes dessa 
existência e dessa proximidade se eles olhassem o mundo um pouco mais 
de perto faz parte, também, do meu sentido da marginalidade. De fato, todo 
mundo poderia ter o mesmo sentimento. Não acredito que eu seja o tipo de 
pessoa que sinta orgulho de sua marginalidade (Cronenberg in Handling e 
Véronneau, 1990: 33). 

Para certos críticos, o tema do “caos”, da desordem que se esconde sob a apa-
rência da ordem, seria um leitmotiv na obra de Cronenberg, remetendo a uma série 
de dicotomias presentes em seus filmes, tais como corpo/espírito, razão/instinto ou 
consciente/inconsciente. Para Beard (1960), por exemplo, o cineasta empreenderia 
uma crítica ao “racionalismo cartesiano pretensioso”, representado em seus filmes 
mediante a figura do cientista que, com o intuito de dominar ou aperfeiçoar o gênero 
humano, interfere no frágil equilíbrio existente entre essas instâncias. 

Indagado sobre essa questão em uma longa entrevista, Cronenberg avalia que 
teria uma tendência a retratar o tema em seu aspecto íntimo e pessoal, mais do que em 
uma perspectiva política ou social, creditando essa inclinação, curiosamente, ao fato 
de ser canadense. “Estou convencido de que se tivesse nascido e crescido em outro 
país, eu não pensaria o caos em termos estritamente individuais” (Cronenberg in 
Handling e Véronneau, 1990: 24). Assim, a “desordem” que mais seduziria o cineasta 
seria a da esfera íntima, aquela que, em suas palavras, se imiscui nos “interstícios da 
estrutura social”, invariavelmente assentada na “ordem” e no “controle”. “Desordem” 
esta que lhe seria familiar, conforme declara na mesma entrevista: 

Acredito que tenho sempre o sentimento de que minha existência, enquanto 
membro dessa comunidade, é, não sei por que razão, um perigo. Aí está um 
exemplo de desordem pessoal: é como se a sociedade acabasse de descobrir 
quem eu sou realmente, o que ressinto profundamente, e que ela quisesse 
destruí-lo (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 25).

Essa declaração, como vemos, deve ser compreendida à luz de sua concepção 
do artista: ocupando uma posição liminar na sociedade devido à sua sensibilidade, à 
sua percepção aguda do mundo e dos homens, o artista estaria mais sujeito às san-
ções sociais, seja sob a forma de censura, de perseguição ou de simples reprovação 
moral. Não obstante essa “vulnerabilidade”, de seu ponto de vista seria inerente à 
condição mesma de artista a comunicação de algo “íntimo”, de “certos aspectos de 
si próprio”; em suma, faria parte de seu “destino” assumir o risco da exposição, e 
isto sem qualquer garantia antecipada quanto à acolhida que o público reserva à sua 
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obra. Ao expor-se, ao “desnudar-se diante dos outros”, pondera o cineasta, existe 
a possibilidade de que o artista não logre sensibilizar o público, recolhendo apenas 
algo como um “é repugnante!”. Conforme declararia a um crítico, referindo-se às 
apreciações desfavoráveis e às frequentes controvérsias que acompanharam o lan-
çamento de alguns de seus filmes, 

Mas o paradoxo é que quando se é um artista, temos essa vontade de continuar 
sensível a tudo! Queremos deixar todos os poros da pele abertos, não quere-
mos nos fechar a nada. Mas em consequência, nós mesmos nos descobrimos 
e ficamos vulneráveis a todos os ataques, a todos os insultos e, de modo geral, 
a tudo o que podemos recolher quando se é uma personalidade pública. É 
muito estranho (Cronenberg in Grünberg, 2000: 118).

De fato, como nota Bourdieu (1968), ao longo de sua trajetória o artista tem 
necessariamente de se defrontar com a definição social de sua obra, com seus even-
tuais sucessos ou fracassos, com as interpretações que lhe são conferidas e com a 
representação social que o público tem a seu respeito. Nesse sentido não deixa de 
ser significativa a seguinte avaliação do diretor, ponderando acerca da representação 
que crê que o público tem a seu respeito: “Eis um homem que faz seu caminho e é 
gentil: ele gosta das pessoas, é caloroso, amigável, se exprime com desembaraço e, no 
entanto, realiza filmes doentios, grotescos e asquerosos” (Cronenberg in Handling 
e Véronneau, 1990: 28). Como vemos, essa declaração é tanto mais significativa se 
considerarmos que o cineasta procurou distinguir-se no campo cinematográfico por 
abordar questões que de seu ponto de vista seriam polêmicas, questões que estariam 
“dissimuladas”, imersas em “zonas de sombra”, por revelar “certas verdades” ocultas sob 
“fachadas sociais”; em suma, por sua recusa declarada em realizar filmes consensuais, 
feitos exclusivamente para agradar o público. Para o cineasta, seus filmes abordariam 
questões consideradas “tabus”, algo geralmente inaceitável pela sociedade: “Colocar-se 
em perigo, dizer a verdade, ir atrás da fachada, quebrar o consenso da civilidade e da 
civilização”, embora constitua o desejo de todo artista “sério”, em sua perspectiva, “é 
algo que dificilmente nos perdoam” (Cronenberg in Grünberg, 2000: 125). 

***

Ainda que para lograr tal intento o artista se veja obrigado a fazer concessões. 
Sob esse aspecto não é anódina a avaliação de Cronenberg – e de parte da crítica 
especializada, que lhe confere o estatuto de autor – quanto ao fato de que ter realizado 
filmes de gênero no início da carreira teria lhe permitido abordar temas supostamente 
polêmicos, ou certas “verdades” socialmente escamoteadas, com maior liberdade 
de expressão. “O gênero me protegeu, preservou”, afirma o cineasta, citando como 
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exemplo The Fly (1986), seu maior sucesso comercial até hoje, cuja trama, em sua 
ótica, versaria fundamentalmente sobre o envelhecimento, a doença e a morte. Para 
o diretor, essa intriga “emocional e grave” não seria de fácil apelo comercial, mas 
teria funcionado justamente por ser narrada sob a forma de ficção-científica, pro-
porcionando ao espectador um certo distanciamento com os temas tratados. Não 
por acaso, ao referir-se ao longa-metragem, um remake inteiramente financiado por 
Hollywood de um filme B dos anos 1950, Grünberg (2000: 84) ressalta o talento 
do cineasta em converter uma trama convencional em algo original, o que de seu 
ponto de vista seria um signo irrefutável de competência artística: o filme mostraria 
“como os desafios mais improváveis podem, quando enfrentados por um artista 
autêntico, acabar em uma obra-prima”.

A opção por abandonar o estatuto de cineasta underground para realizar filmes 
ditos “comerciais” teria ocorrido, segundo o diretor, durante uma estadia na França. 
Após a realização de Crimes of the Future (1970), o cineasta obtém junto a uma ins-
tituição governamental canadense uma bolsa para desenvolver um projeto cinema-
tográfico. Assegurada sua subsistência, ele parte para uma temporada de quase um 
ano ao sul da França, instalando-se em Tourettes-sur-Loup, uma pequena vila que 
contava na época 800 moradores, aproximadamente. Durante essa estadia o diretor 
realiza para a CBC seu primeiro trabalho profissional: os curtas-metragens Tourettes, 
Letter from Michelangelo e Jim Ritchie Sculptors, todos rodados em 1971.

Nessa ocasião o jovem cineasta, que até então só transitara pelo universo 
underground, travaria contato pela primeira vez, durante o festival de Cannes, com 
o establishment cinematográfico. Chegando ao concorrido evento possuindo apenas 
dois longas-metragens de feitura praticamente artesanal no currículo, Cronenberg 
teria ficado consternado diante dos “Lamborghini, os Rolls Royce e a silhueta de 
James Bond que se estendia sobre três andares do Ritz Carlton” (Cronenberg in 
Handling e Véronneau, 1990: 21). A experiência, como avalia, teria servido para 
testar a sua “saúde mental e seu lugar na sociedade”. Um teste difícil: assombrado 
com o movimento na cidade e a dinâmica do festival, o diretor abandona Cannes 
em poucas horas, decidido a dar um novo rumo à sua carreira:   

 Voltei a Tourettes onde me convenci de que se eu queria continuar realizando 
filmes, eles deveriam ser obrigatoriamente comerciais. Era preciso que fosse 
um engajamento profissional, no sentido de que eu precisava ganhar a vida 
fazendo filmes. Eu não queria mais fazer filmes como passa-tempo (Cronen-
berg in Handling e Véronneau, 1990: 21).  

Vale notar, aqui, o modo como Cronenberg explica a sua opção por abando-
nar o estatuto de cineasta “underground” para assumir integralmente a condição de 
cineasta “profissional”, capaz de viver de seu próprio ofício. Embora o diretor não 
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fosse neófito em festivais, tendo participado com Stereo (1969) e Crimes of the Future 
(1970) no festival de Edimbourg, por exemplo, de seu ponto de vista é a experiência 
em Cannes que teria sido decisiva em sua escolha, marcando essa ruptura entre uma 
forma alternativa de produção, distintiva de seus primeiros trabalhos, e o cinema 
dito comercial, no qual a partir de então ele se engaja. 

Decidido, pois, a aceitar as regras do jogo para entrar no sistema, o cineasta 
teria retornado a Cannes, encarando o festival sob um novo prisma: 

Se encararmos o festival com humor e certo distanciamento cósmico, Cannes 
pode ser maravilhoso. Se você vai lá com seu filme debaixo do braço pensando 
em arte, você vai ser submerso e repelido. As duas visitas que efetuei a Can-
nes foram muito diferentes. Finalmente compreendi que estava pronto para 
fazer tudo o que fosse preciso para realizar filmes comerciais (Cronenberg 
in Handling e Véronneau, 1990: 22).

Como vimos, a estreia de Cronenberg como cineasta “profissional”, com 
a realização de Shivers (1975), não poderia ter sido mais polêmica. Financiado 
em parte pela SDICC, um órgão público de apoio à indústria cinematográfica, o 
longa-metragem causou um verdadeiro escândalo na época de seu lançamento: pela 
primeira vez no país, um filme não apenas de horror, mas também de forte apelo 
sexual, recebia um significativo investimento público. 

Para realizá-lo Cronenberg entraria em contato primeiro com a Cinepix, uma 
produtora canadense especializada em filmes de pequeno orçamento, sobretudo co-
médias eróticas, propondo a seus membros o roteiro de Shivers e seus serviços como 
diretor de filmes da casa. O aspirante a cineasta profissional, entretanto, seria reprovado 
no teste aplicado pela Cinepix: ao realizar malabarismos com a câmera para filmar 
uma cena erótica razoavelmente simples, experimentando ângulos inusitados para 
um filme do gênero, os produtores teriam avaliado que o jovem ainda não estava apto 
para a tarefa. “Sabemos que você tem um senso da sexualidade muito desenvolvido, 
mas não conseguimos saber de que tipo ele é”, teriam confiado a Cronenberg após 
assistirem Stereo (1969) e Crimes of the Future (1970) (Grünberg, 2000: 27). Não obstante 
descartarem seus serviços como diretor, os produtores demonstrariam interesse em 
comprar o roteiro de Shivers – mas sob a condição de que outro cineasta o realizasse. 

Após muitas negociações, inclusive uma viagem de Cronenberg a Los Angeles 
em busca de financiamento, a SDICC e a Cinepix finalmente engajam-se no projeto. 
Financeiramente o filme se torna um sucesso, proporcionando à SDICC e à Cinepix 
um retorno maior do que os recursos inicialmente investidos. 

O argumento quanto à rentabilidade do filme, entretanto, não sensibiliza a crí-
tica canadense. Para certos críticos, o cineasta proveniente do movimento underground 
teria se vendido ao cinema comercial. Segundo Cronenberg, esta seria a opinião de 
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Robert Fulford, autor do famoso artigo “You Should Know How Bad This Film Is. 
After All, You Paid for It”, publicado em 1975 no Saturday Night Magazine. Na ava-
liação do cineasta, a crítica de Fulford teria não apenas provocado a famosa celeuma 
no Parlamento – quando alguns de seus membros sugeriram a interdição da obra –, 
como também retardado em dois anos a realização de seu próximo longa-metragem.  

Vale notar o modo como Cronenberg relata esta que constituiria a sua primeira, 
mas certamente não a única, experiência conflituosa com a crítica. Conforme explica, 
tendo em vista sua relação anterior e amigável com Fulford – para quem projetara 
seu primeiro longa-metragem, Stereo (1969), de caráter experimental, e de quem 
obtivera uma apreciação bastante positiva no mesmo Saturday Night Magazine – ele 
o teria convidado para uma projeção de Shivers (1975), esperando que o crítico fosse 
compreender a “evolução” de um filme a outro, ainda que, como ele próprio admita, 
o “tom” desses dois longas-metragens fossem consideravelmente diferentes. Mas 
o crítico, que qualificara de “sonho elegante” o experimentalismo formal de Stereo 
(1969), para a surpresa e o desencanto do cineasta, não compreende a evolução da 
proposta em Shivers (1975), com seu mergulho gore em cenas erótico-sanguinolentas. 
Como declara a Serge Grünberg,  

Enfim, foi graças a isso que comecei a compreender a relação que liga um 
cineasta e um crítico, sobretudo um crítico que conhecemos pessoalmente. 
É uma relação muito difícil (...). Eu me refiro à crítica na América do Norte. 
O que é? É uma sucursal do marketing, ou então um exercício psicoterapêu-
tico para escritor; é tão bizarro... De qualquer forma, é um grupo humano 
totalmente comprometido; eles sempre têm um roteiro no bolso que querem 
que você leia (Cronenberg in Grünberg, 2000: 22).

A avalanche de críticas suscitadas por Shivers (1975), bem entendido, não se 
limitou à questão dos recursos públicos investidos em um filme de horror: se na 
época de seu lançamento o longa-metragem fora qualificado com indignação por 
Robert Fulford como “pornografia paga com o dinheiro do contribuinte”, o crítico 
Robin Wood não hesitaria, na ocasião de uma retrospectiva dos filmes do diretor no 
Festival of Festivals de Toronto, em 1979, em taxar a obra de “reacionária”, denun-
ciando o que avaliava constituir uma “resposta” negativa do cineasta à questão da 
liberação sexual. Ao considerar essa perspectiva é preciso ter em vista que a crítica 
cinematográfica canadense, a exemplo do que ocorria em outras partes do mundo, 
estava permeada por questões político-ideológicas pertinentes ao contexto social 
dos anos 1970, marcado ainda pelo Maio de 68, pela vulgarização das teorias psica-
nalíticas, pelo marxismo e pela florescência de vários movimentos sociais, como o 
das feministas, dos negros e homossexuais. Assim, para Robin Wood o filme seria 
“reacionário” por associar o tema da liberação sexual – com a queda de “tabus da 
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moralidade sexual burguesa”, tais como a “promiscuidade”, a “agressividade femi-
nina”, a “diferença de idade”, a “homossexualidade” e o “incesto” – à propagação 
da doença, tendo em vista que a proliferação dos parasitas no condomínio de classe 
média, fenômeno que provoca a queda dos referidos “tabus burgueses”, instaura 
um clima generalizado de caos e horror.5 

Referindo-se ao episódio, Cronenberg avalia que Robin Wood – “um crítico 
muito sério, muito político, muito marxista, muito gay liberation” – não teria com-
preendido a dimensão política de Shivers (1975), ao contrário das “forças reacioná-
rias do Canadá”, que estas sim, em sua ótica, teriam rapidamente percebido a força 
subversiva do filme, propondo inclusive a sua interdição. 

***

Indagado por Grünberg quanto aos motivos que o teriam levado, ao debutar 
no cinema dito comercial, a optar justamente pelo filme de horror – mais precisa-
mente o gore, um gênero segundo o crítico fundado sobre “o desgosto, o mal-estar” 
–, Cronenberg pondera que, na época, essa escolha lhe teria parecido bastante natural 
tendo em vista o seu tema de eleição: o corpo humano. O corpo e as suas inevitáveis 
transformações – a doença, o envelhecimento, a morte:

Acredito que o corpo humano é o fato fundamental da existência. Para mim, tudo decorre 
disso: a filosofia, a religião. Tudo vem do corpo e da mortalidade do homem. É normal 
que meus filmes tenham acentuado isso. Mesmo nos meus primeiros escri-
tos, quando eu era criança, a morte e a consciência da morte estavam muito 
presentes. Pareceu-me então perfeitamente normal tratar do corpo e do que 
lhe acontece. Para mim, inventar uma fantasmagoria, criar metáforas do corpo e das 
coisas que acontecem dentro do corpo, e fazer com que partes internas do corpo saiam do 
corpo a fim que a gente possa olhá-las e assumir tudo isso... Isso me conduz ao tipo de 
horror orgânico, digamos, que ainda não era verdadeiramente reconhecido na 
época, mas no contexto do que eu iria fazer mais tarde, creio que tudo se torna 
bastante evidente [sem grifo no original] (Cronenberg in Grünberg, 2000: 38). 
  
Segundo Cronenberg, a criação de metáforas relativas ao corpo humano e às 

suas transformações, acidentais e naturais, constituiria uma espécie de “obsessão” 
desde o início de sua carreira – obsessão esta atribuída, em grande medida, à influência 
que a literatura teria exercido em sua obra. De seu ponto de vista, constituindo “o 
coração mesmo da prosa, de toda literatura”, a metáfora seria praticamente inviável 
no cinema, e as experiências que teriam tentado transpor literalmente o equivalente 
de uma metáfora literária em linguagem cinematográfica teriam todas fracassado. 
Para o diretor, a única maneira de se alcançar cinematograficamente algo similar ao 
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efeito de uma metáfora literária seria através da criação de uma “imageria monstru-
osa”, já que as “ideias puras”, em sua ótica, seriam invisíveis no cinema. Conforme 
explica, “É preciso que eu transforme a palavra em carne e que, em seguida, eu filme 
a carne, já que não posso filmar a palavra” (Cronenberg in Grünberg, 2000: 97).  

Em Shivers (1975), transformadas em carne, as palavras se metamorfoseiam 
cinematograficamente em seres humanos que se contorcem violentamente ao 
expelir parasitas carnudos que penetram seus corpos por diversos orifícios. Na 
perspectiva do autor, a opção pelo gore teria sido natural posto que muitos elemen-
tos do longa-metragem, “dificilmente imagináveis pelo espectador”, não poderiam 
ser sugeridos simplesmente por um som, um olhar para o fora de campo ou outro 
recurso cinematográfico qualquer. Conforme argumenta, se é totalmente factível 
e compreensível ver um personagem que aponta uma faca para o peito de outro e 
escutar em seguida um sonoro “swouch!” fora de campo – “vocês sabem o que vai 
acontecer, vocês compreendem” –, em contraposição, pondera, não se poderia ver 
alguém olhando para fora de campo e exclamando: “Meus Deus, parasitas saem de 
sua boca!” (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990: 24).

Em suma, para o diretor, dado o seu interesse pelo corpo humano, a opção 
pelo gore (um gênero, cabe notar, realizado em geral com baixo orçamento), teria se 
imposto como uma evidência no início da carreira, levando-o a criar um universo 
imagético tingido de sangue e repleto de vísceras – qualificado posteriormente, e 
não por acaso, sob a sugestiva etiqueta de “horror orgânico”. 

Presente, por assim dizer, “visceralmente” na fase gore do cineasta, o corpo 
humano continuaria, na avaliação da crítica especializada, uma questão central em 
seus filmes subsequentes, ainda que a sua representação se transformasse sensi-
velmente a partir dos anos 1980. Nesse sentido certos críticos sugerem que teria 
ocorrido uma espécie de “interiorização do horror”, ou seja, a passagem gradual 
entre um “horror orgânico”, tematizado nos filmes da década de 1970, para um 
“horror interior”, relativo cada vez mais aos “aspectos contraditórios da psyché” do 
que propriamente às mutações orgânicas – estas últimas apresentadas geralmente 
como sendo correlativas dessas contradições.     

O verdadeiro objetivo era mostrar o que não se pode ver, de dizer o indizível.
Assim, ao considerar Shivers (1975), pode-se dizer que o longa-metragem 

– com sua profusão de planos decupando carnes, enquadrando sangue e outros 
humores – prefigura um método que David Cronenberg aperfeiçoará das mais 
diversas formas em seus mais diferentes filmes: dissecar cinematograficamente o 
corpo para exprimir o indizível.

Debora Breder 
Professora da Universidade Cândido Mendes (UCAM)
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Notas
1. Cronenberg. In:  Handing e Véronneau, 1990. p. 28.
2. O gore, termo inglês que remete a “sangue”, é utilizado para designar um gênero 
cinematográfico caracterizado por uma representação explícita e superabundante 
de sangue em cenas de decapitação, esquartejamento, mutilação, canibalismo, etc., 
filmadas geralmente com riqueza de detalhes e em planos próximos. Considerado 
como um herdeiro da tradição do teatro Grand-Guinol, fundado em fins do século 
XIX e cujas atrações incluíam um pot-pourri de horrores, o cinema gore mistura com 
frequência violência e humor.
3. Cf. Breder (2010) para uma análise do contexto da produção cinematográfica 
canadense nos anos 1960, período em que Cronenberg inicia a sua trajetória social 
no campo cinematográfico. 
4. Cf. Breder (2008), para uma análise do discurso simbólico sobre o corpo e a 
diferença masculino/feminino na obra de David Cronenberg.  
5. Em “Un point de vue dissident sur Cronenberg”, Wood (1990) retoma suas análises 
anteriores, reafirmando seu ponto de vista segundo o qual a obra do cineasta cristalizaria 
algumas das práticas mais negativas da sociedade em relação ao corpo, à sexualidade, 
às mulheres e a todas as “ideias progressistas”. Para o crítico, seus filmes seriam 
“reacionários” mas de maneira “singular”, não exatamente como “Rocky (1976), E.T. 
(1982) ou Poltergeist (1982)”: “(...) eles não reafirmam os valores do establishment, a não 
ser, talvez, pela negação, pela falta (...). De fato, seus filmes parecem incapazes de toda 
afirmação além de serem incapazes de oferecer qualquer análise útil da opressão de 
nossas instituições sociais”. Em suma, para o crítico, se Spielberg constitui o “perfeito 
cineasta dos anos 80”, à sua maneira Cronenberg o seria também, os filmes de um 
constituindo o reverso “da mesma moeda” dos filmes do outro. 
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Resumo
Este artigo analisa certos aspectos da trajetória social de David Cronenberg no campo 
cinematográfico. O diretor debutaria na carreira, no Canadá de meados dos anos 1960, 
realizando seus primeiros trabalhos no quadro do movimento underground, marcado pela 
busca de novas formas narrativas e de novos modos de produção, distribuição e difusão. 
Considera-se as sucessivas mudanças de posição ocupadas pelo cineasta no contexto da 
produção cinematográfica nativa e o modo como construiu sua distinção nesse campo. 
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Abstract
David Cronenberg: the intriguing strangeness
This article analyses some aspects of the social trajectory of David Cronenberg in the 
cinematographic field. The director started in his career in Canada, in the mid 60’s, 
accomplishing his first works in the underground movement, marked by the search for new 
narrative forms and new ways of production, distribution and divulgation. We consider the 
successive changes of position occupied by the filmmaker in the native cinematographic 
production context and the way he constructed his distinction in this field. 
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